Bảy ngày ở Bắc Cực: lần sinh tồn để gỡ gạc sau một thất bại

Mở trên YouTube ↗
Tổng quan

Video ghi lại thử thách Jimmy và năm người bạn tự đặt ra: sống bảy ngày ở Bắc Cực, chỉ với những gì mang trên lưng. Lý do được nói ngay từ đầu: nhóm đã thất bại ở video sinh tồn trước, nên lần này họ muốn "gỡ gạc danh dự". Phần lớn video xoay quanh ba nhu cầu cơ bản là chỗ trú, lửa và thức ăn. Cả ba đều gặp trục trặc nhiều lần, đến mức có lúc chính Jimmy nghĩ nghiêm túc tới chuyện bỏ cuộc.

13 phút đọc

Luật chơi: máy bay mỗi ngày, pháo hiệu và cái đầu trọc

Nhóm có sáu người. Ngoài Jimmy còn có Chandler, Nolan, Tareq, Hase và người quay phim Darius. Jimmy dặn mọi người không cần mang lều vì sẽ đào chỗ trú trong tuyết. Khi họ đến nơi, tuyết đã dày hơn 60 cm.

Luật rút lui được công bố vào sáng ngày thứ hai. Mỗi ngày có một chiếc máy bay bay qua đầu một lần. Ai muốn về thì bắn pháo hiệu, nhưng phải cạo trọc đầu trước khi đi. Trong cả video, chiếc máy bay và khẩu pháo hiệu luôn nằm đó như một lối thoát: mỗi lần tình hình xấu đi, câu hỏi "có ai muốn về không" lại được nêu ra.

Ngày 1: đào hang tuyết, chạy đua với bóng tối

Mục tiêu của ngày đầu là dựng chỗ trú và nhóm lửa. Jimmy nhấn mạnh áp lực thời gian: nếu cả nhóm chưa vào được chỗ trú trước khi trời tối thì có thể "đông đá tới chết". Theo lời trong video, đứng hứng gió khoảng mười phút là đã bị bỏng lạnh, và đêm đó nhiệt độ sẽ xuống gần âm 18 độ. Cái hang tuyết, được gọi vui là "pháo đài", có hai mục đích: chắn gió Bắc Cực và giúp mọi người sưởi ấm cho nhau. Họ cũng phát hiện càng đào sâu thì tuyết càng cứng.

Trong lúc các thành viên khác đào hang, một nhóm đi tìm củi và may mắn gặp cây chết khô. Lần thử nằm đầu tiên cho thấy hang quá chật, không duỗi thẳng chân được, trong khi chỉ còn khoảng hai tiếng trời sáng. Jimmy chấp nhận sự bất tiện vì "ưu tiên số một là không ai được chết trong video này". Nhóm tiếp tục vừa nới hang vừa nhóm lửa. Có lửa rồi, họ nấu tuyết để lấy nước sạch. Nước lại lạnh ngắt vì họ cứ bỏ thêm tuyết vào. Lúc ngồi gần lửa, một người còn bị cháy mất một mảng quần.

Đến quá nửa đêm, tức là đã sang ngày thứ hai, hang vẫn chưa đủ rộng. Hase và Darius không nằm vừa, và có người phải nhận ngủ bên ngoài. Jimmy tóm tắt ngày đầu: có lửa, cả nhóm chen chúc trong cái hang "chật như cá mòi", và đó là giấc ngủ mệt mỏi nhất từ trước tới giờ.

Ngày 2: đêm lạnh, cám dỗ đầu tiên và những vấn đề thực tế

Sáng hôm sau, sương giá bám đầy túi ngủ, máy quay gần như đông cứng, có người không còn cảm thấy ngón chân. Máy bay xuất hiện lần đầu và luật pháo hiệu được giải thích. Một thành viên thừa nhận đêm qua rất kinh khủng, nhưng cuối cùng không ai bắn. Jimmy đặt mục tiêu cho tối đó: mở rộng hang đủ để sáu người nằm sát nhau theo hai hướng. Không làm được thì chính Jimmy sẽ "về nhà với cái đầu trọc".

Những khó khăn đời thường cũng bắt đầu lộ ra. Lều đi vệ sinh có trong danh sách đồ cần mang nhưng không ai mang, vì túi đã hết chỗ. Người được cử đi tìm chỗ vệ sinh giải thích rằng đi gần trại có thể thu hút gấu. Người này cũng nói điều đáng sợ nhất là lúc nào cũng thấy dấu chân động vật mà chưa bao giờ thấy con vật, nên cứ có cảm giác đang bị rình.

Jimmy nói thẳng là đã nghĩ rất nghiêm túc tới chuyện bắn pháo hiệu. Mới ngày thứ hai mà cảm giác như ngày thứ sáu, thứ bảy của một thử thách bình thường, và Jimmy không chắc mình sẽ vượt qua. Vấn đề lớn nhất lúc này là thức ăn: nhóm chỉ mang đủ cho ba, cùng lắm bốn ngày. Không săn bắt hay hái lượm được gì thì họ sẽ không trụ nổi. Jimmy còn nghi mũi mình đã bị bỏng lạnh vì vài chỗ chuyển sang màu tím.

Ngày 3: bỏng lạnh, bão tuyết và đống lửa nhóm bằng lông vũ

Đêm đó nhiệt độ xuống thấp (màn hình ghi âm 8 độ C) đến mức theo lời kể, ngay cả hang tuyết cũng không ngăn được nguy cơ bỏng lạnh. Sáng ngày thứ ba, ngón chân Chandler trắng bệch và mất cảm giác. Nhóm nhận định đây có thể là bỏng lạnh nhẹ, phải làm ấm ngay trước khi chuyển nặng, nên Chandler được đặt chân vào nách một người khác.

Đúng lúc có người nói đang nghĩ tới chuyện về thật, tin báo đến: phi công không bay được vì tuyết quá dày. Một thành viên phản ứng rằng ngày tồi tệ nhất lại là ngày duy nhất không thể rút lui. Câu trả lời là những ngày dễ bị thương nhất thường cũng là những ngày máy bay không tới được.

Trận tuyết cả đêm làm khu trại gần như biến mất và củi ướt hết. Một người lấy lông vũ làm mồi lửa, và cách này thành công. Cả nhóm nhấn mạnh rằng không có đống lửa đó thì cả ngày coi như bỏ. Khi Chandler đã đỡ hơn, máu lưu thông trở lại, Nolan nhận ở lại chăm sóc. Jimmy, Hase, Tareq và Darius mang khoan băng ra hồ đóng băng gần trại để câu cá.

Lần khoan băng đầu tiên: khoan không đủ dài

Ngoài hồ, gió mạnh đến mức gần như không nhìn thấy gì. Người hướng dẫn chỉ mẹo: đừng dùng sức đè xuống mà để lưỡi khoan tự cắt. Họ chọn những đốm đen trên mặt băng vì đoán băng ở đó mỏng hơn. Lỗ khoan sâu dần, có lúc tưởng chỉ còn gần 3 cm là chạm nước, rồi khoan không xoay được nữa. Kết luận: khoan không đủ dài, băng ở đó quá dày, không câu được cá ở chỗ này. Quần áo lại đã ướt sũng nên có nguy cơ hạ thân nhiệt, và nhóm phải quay về tay trắng.

Ở trại, tình hình cũng xấu đi. Tuyết đã dày hơn 76 cm, ước chừng ngang nửa người Tareq. Khu bếp bị phủ kín và nhóm thất lạc gần hết đồ nấu ăn. Trên đường về, Jimmy nhắc lại thất bại ở video sinh tồn trước và hứa rằng thử thách tiếp theo sẽ không thất bại nữa.

Tinh thần cả nhóm xuống thấp. Một người đùa xin ai đó đánh ngất rồi tới ngày thứ bảy hãy gọi dậy. Mối lo cụ thể là mọi thứ, kể cả tay, đều ướt, mà đêm đó sẽ rất lạnh. Nước đóng băng sát cơ thể rất nguy hiểm, và có người dự đoán ít nhất một người sẽ bị hạ thân nhiệt nếu không làm gì. Giải pháp được đưa ra là chặt cành vân sam làm nệm, tạo thêm lớp cách nhiệt, vì theo họ cái lạnh ban đêm phần lớn đến từ việc tiếp xúc với mặt đất. Hase mang về một bó cành lớn, được mô tả như "quà Giáng sinh sớm". Lần đầu tiên nhóm có hy vọng giữ ấm được suốt đêm.

Ngày 4: flycam, chuyến đi xa tới con sông

Ngày thứ tư mở đầu bằng nắng đẹp, rồi nhanh chóng có cảnh báo bão tuyết từ một vùng trời tối phía xa. Lương thực trên màn hình giảm từ hai ngày xuống một ngày, và Jimmy nói thẳng rằng không câu được cá thì hôm nay sẽ cạn đồ ăn.

Để chọn chỗ câu tốt hơn, nhóm dùng flycam của Darius. Lập luận của họ: chỗ băng có nước chảy bên dưới thì băng mỏng hơn, và sông lớn có nhiều cá hơn. Flycam tìm thấy một khúc sông, nhưng muốn tới nơi phải băng qua một cái hồ và một khu rừng, rồi còn phải mang cá về. Nhóm dùng ván trượt tuyết băng đồng để qua hồ cho đỡ mệt. Jimmy thừa nhận không biết trượt, và theo lời kể, ai cũng thấy đỡ mệt trừ Jimmy và Darius, người té liên tục. Qua rừng thì họ đổi sang giày đi tuyết. Dọc đường có rất nhiều dấu chân nai sừng tấm. Hase nhận diện đó là loài "khổng lồ", và Jimmy đề nghị đi hướng ngược lại. Gần bờ sông, một người bị kẹt chân trong hố, chỉ nhờ cành cây đỡ mà không lọt xuống.

Trong khi đó ở trại, Chandler nghĩ ra cách cắt những khối tuyết rất lớn để làm trần, theo yêu cầu của Jimmy là phải mở rộng hang.

Cám dỗ pháo hiệu và thất bại lần thứ hai

Khi máy bay bay qua, nhóm ở trại suýt bắn pháo hiệu. Có người nói "xém bóp cò", người khác đề nghị cả nhóm cùng về với cái đầu trọc để chấm dứt "nỗi đau". Cuối cùng không ai bắn. Ở bờ sông, Jimmy cũng lo không biết nhóm ở trại có bỏ cuộc không, vì trại ở quá xa để nhìn thấy pháo hiệu.

Chuyến đi xa vẫn không mang lại kết quả. Jimmy nói toàn bộ hành trình dựa trên giả định rằng băng trên sông mỏng hơn, nhưng lỗ khoan sâu bằng cả cánh tay vẫn chưa chạm nước. Ủng của Jimmy ngập tuyết khi té gần bờ sông, ngón chân đỏ rồi tím dần, và Jimmy phải đặt chân vào nách Darius cho ấm. Sau khoảng ba tiếng chịu lạnh, Jimmy quyết định quay về vì lo sẽ có người bị thương nặng nếu ở lại, và thừa nhận "lại thất bại rồi".

Nhóm ở trại thì đã đào sâu gần 2 mét sau bốn tiếng. Họ biết tin không có cá đúng lúc mặt trời lặn. Ngày thứ tư trôi qua mà không ai được ăn, và có người nói biết vậy đã bắn pháo hiệu cho rồi. Điều an ủi duy nhất là cái hang giờ đủ rộng để mọi người nằm cách nhau, không đụng vào nhau.

Ngày 5: bão tuyết, bữa ăn cuối và chuyến đi "phải thành công"

Sáng ngày thứ năm, nhóm ăn bữa cuối cùng cùng phần đồ ăn vặt mang theo, và chính thức hết thức ăn. Bão tuyết đến, nên sẽ không có máy bay, không có giải cứu. Tuyết lúc này lại là tuyết ướt, ra ngoài là ướt người ngay. Jimmy cảnh báo rằng dù câu được cá thì chuyến đi vẫn cực kỳ nguy hiểm, nên dặn nhóm ở trại chuẩn bị sẵn nước nóng như một trạm cấp cứu, vì có thể sẽ có người bị hạ thân nhiệt lúc về.

Jimmy hiểu tâm lý của nhóm: nếu lần này không có cá, hôm sau mọi người sẽ bắn pháo hiệu hết. Jimmy nhắc lại thất bại ở video trước, khi nhóm "tới gần hòn đảo vậy mà không lên được", và nói không muốn có thêm một video thất bại. Để bớt đồ phải mang, nhóm câu cá bỏ ván trượt và chấp nhận đi lâu hơn. Đường mòn cũ đã bị tuyết xóa sạch.

Ở trại, những người ở lại tự hỏi nhóm lửa bằng cách nào khi củi ướt hết và "những người biết cách làm thì đi hết trơn". Họ tìm thấy những cây khô có lõi bên trong vẫn còn khô, rồi bào nhỏ để làm bổi mồi lửa.

Bảy tiếng câu cá và hai con cá

Tới sông, nhóm thấy chiếc khoan cắm lại hôm trước (được ví là "Excalibur") đã bị đông đá, nhưng lỗ khoan vẫn còn. Họ nới rộng thành lỗ để khoan xuống sâu hơn. Jimmy đi tìm chỗ khác với giả thuyết riêng: chỗ các nhánh sông giao nhau có nước xoáy mạnh hơn, có thể băng sẽ mỏng hơn. Một người khoan thủng được ở chỗ băng chỉ khoảng hơn 20 cm. Họ thả mồi đông lạnh và ước tính dù thả đúng chỗ cũng phải mất khoảng một tiếng mới có kết quả.

Bốn tiếng sau vẫn chưa có gì. Jimmy độc thoại trước máy quay: đang rất lạnh, bắt đầu mất niềm tin, lo rằng thiếu calo thì tối nay và ngày mai sẽ càng lạnh, và nếu tuyết dày thêm có lẽ phải hủy thử thách. Nhưng Jimmy không muốn thất bại hai thử thách liên tiếp, nói rằng "không phải kiểu của tôi", và sẽ ngồi đó bao lâu cũng được.

Đúng lúc đang nói thì cá cắn câu. Một người kêu lên rằng người ta sẽ nói là dàn dựng. Con cá đầu tiên vướng ở mép lỗ vì bị kéo lên theo chiều ngang, Jimmy chụp được bằng tay rồi lại để sẩy. Ngay sau đó có thêm một trục trặc (Jimmy phải dùng găng tay dự phòng). Người đi cùng trấn an rằng nơi có một con cá thì thường có cả bầy, nên phải thả câu lại ngay. Lần sau, Jimmy kéo nhẹ được con cá lên khỏi lỗ, dù suýt làm rơi trở lại. Jimmy thừa nhận chưa từng bắt cá bằng tay không. Không lâu sau, Hase câu được con thứ hai.

Jimmy kể đã mấy tiếng không uống giọt nước nào và đang nhức đầu, nhưng tổng kết: sau bảy tiếng câu, nhóm có hai con cá. Ở trại, Chandler cũng đã nhóm được lửa và nước nóng đã sẵn sàng. Họ nướng con cá đầu tiên, để dành con thứ hai cho ngày thứ sáu. Cả nhóm khen đó là con cá tươi ngon nhất từng ăn.

Ngày 6: một ngày để chơi và nhìn lại

Ngày thứ sáu được rút gọn bằng đoạn tua nhanh. Khi máy bay tới, Jimmy đùa rằng chắc sẽ bắn pháo hiệu vì lo hôm nay cả nhóm sẽ chơi quá vui. Jimmy nói sau năm ngày cực khổ, mọi người xứng đáng được vui chơi, và hứa có bất ngờ nếu trụ được tới ngày thứ bảy. Một thành viên thừa nhận nếu không có cá thì đã bỏ về, và gọi đây là thử thách khó nhất từng làm. Sau khi bị nhắc lại lần bị ép ăn dưa leo muối bảy năm trước, người này sửa lại thành "khó thứ hai".

Jimmy dành một đoạn nhìn lại: nhóm đã làm video sinh tồn kiểu này gần một thập kỷ. Jimmy từng ngồi dưới nước 24 tiếng liên tục, từng có lúc chạm "đáy vực" như trong trận bão tuyết mấy ngày trước, nhưng cũng có những khoảnh khắc thăng hoa, như lúc chiếc thuyền tự làm nổi được trên mặt nước. Theo Jimmy, ở trong hang tấu hài với bạn bè, tách biệt hoàn toàn với xã hội, là một trong những lúc vui nhất khi quay video. Jimmy cảm ơn các bạn đồng hành vì đã biến một video lẽ ra rất khắc nghiệt thành nhiều khoảnh khắc đẹp, cảm ơn khán giả, và nhắc rằng hồi nhỏ Jimmy từng mơ về chính cuộc sống hiện tại. Sau đó cả nhóm chơi trượt tuyết, ném banh tuyết, và ngày thứ sáu được chấm "10 trên 10". Tối đó Hase lấy ra phần s'more để dành cho đêm cuối.

Ngày 7: cú bẻ lái và đàn chó kéo xe

Trước khi ngủ, Jimmy hé lộ rằng hôm sau sẽ không về bằng trực thăng, còn có được về hay không thì "mai rồi biết". Sáng ngày thứ bảy, Jimmy đùa "cú bẻ lái" là ở thêm một tuần nữa, và lập tức bị phản đối. Điều kiện rời đi là phải dọn sạch từng cọng rác khỏi hang và khu trại.

Phát pháo hiệu cuối cùng không gọi trực thăng mà gọi một đàn chó kéo xe Bắc Cực tới đón. Cả nhóm gọi đó là trải nghiệm "đúng chất Bắc Cực nhất" và rời đi trên xe chó kéo. Thử thách khép lại khi đủ sáu người trụ tới ngày thứ bảy, không ai phải cạo đầu, và Jimmy đã giữ được lời hứa không để video sinh tồn này thành thêm một lần thất bại.