스마트폰에 대한 반란: 휴대폰 없는 청소년기를 위한 스페인 가족들의 운동

다큐멘터리는 마르로부터 시작한다. 마르는 대부분의 친구들과 달리 휴대폰이 없는 청소년이다. 프랑스계 스페인인인 마르의 어머니는 스마트폰에 특히 강하게 맞서게 되었고, 집 안에 엄격한 규칙을 정했다. 침실에는 화면이 없다. 숙제는 거실에 있는 컴퓨터로 하는데, 화면은 모두가 볼 수 있도록 두고 문은 열어 둔다.

이 제한은 어른에게도 적용된다. 어머니는 휴대폰을 집 안의 특정 구석, 일종의 '휴대폰 주차장'에 둔다. 메시지가 왔는지 확인하러 그곳에 가고, 답장은 나중에 한다. 그녀는 이것이 책임감 있게 사용하는 방법이자 딸에게, 그리고 자기 자신에게 일관성을 지키는 방법이라고 설명한다. 휴대폰이 너무 많은 자리를 차지하고 있다는 사실을 깨달았기 때문이다. 휴대폰이 멀리 있을 때에도 확인하고 싶은 충동을 느끼며, 손이 닿지 않는 곳에 두는 것이 자제하는 데 도움이 된다고 말한다.

가족은 마르에게 적어도 14세가 될 때까지는 휴대폰을 주지 않기로 했다. 대화 속에서 이 결정의 대가가 드러난다. 친구들이 공유하는 것에서 소외되는 데서 오는 좌절감이다. 마르의 어머니는 휴대폰 없는 청소년기를 위한 협회의 회원인데, 보도에 따르면 이 협회는 한창 확장 중이다.

이 운동은 바닷가에 있는 조용한 동네 포블레노우에서 탄생했다. 2023년 9월 엘리사벳이 시작했다. 그녀는 돌아보며 스스로도 놀란다. 1년 동안 너무 많은 일이 일어나서 훨씬 더 긴 시간이 흐른 것 같다며, 현기증이 나는 느낌이라고 말한다.

모든 것은 그녀의 아이들과 친구들이 노는 공원에서 시작되었다. 그녀는 '포블레노우 휴대폰 없는 청소년기'라는 왓츠앱 그룹을 만들었다. 처음 생각은 소박했다. 아이들의 친구 서너 명의 부모와 이야기를 나눠 문제를 인식하게 하고 함께 휴대폰을 주는 시기를 늦추자는 것이었다. 논리는 집단적이다. 가족들이 '똘똘 뭉치면' 아이는 혼자라고 느끼지 않고 사회적 압박도 줄어든다. 처음에 그룹에는 열 명 남짓한 부모가 있었다. 엘리사벳도 놀랄 만큼, 몇 주 만에 바르셀로나에서 수천 명이 되었다.

엘리사벳은 소셜 미디어로도 메시지를 퍼뜨리지만, 무엇보다 오프라인에서, 자신의 무용 학원을 통해 알린다. 디지털 단절은 그녀의 다음 공연 주제이기도 하다. 공연은 인형극과 놀이 같은 아날로그적인 것으로 시작한다. 장면 중간에 빛으로 가득한 태블릿이 든 마법 상자가 등장하고, 그때부터 와이파이, 태블릿, 안드로이드, 로봇이 이어진다. 그녀는 기술을 거부하자는 것이 아니라고 강조한다. 균형과 상상력, 운동이 있기를 바라며, 그 바탕 위에서 정보를 찾기 위해 '잘 활용된' 기술을 잠시 쓰기를 바란다. 기술은 잘 쓰면 매우 유용하다고 그녀는 거듭 말한다. 한 여자아이는 자신은 16세에 휴대폰을 받게 될 것이고, 더 늦어져도 계속 놀 수 있으니 상관없다고 말한다.

엘리사벳과 그녀를 따르는 사람들에게 휴대폰은 공중보건 문제가 되었다. 보도는 스페인 아이들이 하루 3시간 넘게, 주말에는 5시간 가까이 화면 앞에서 시간을 보낸다고 밝히며, 이를 진정한 중독이라고 규정한다.

마드리드에 있는 청소년 전문 소아과 진료를 하는 한 클리닉에서는 마리아 살메론 박사가 일한다. 그곳에서 그녀는 불안 문제로 상담을 받는 24세 루시아를 진료한다. 루시아는 자신의 패턴을 이렇게 설명한다. 기분이 '가라앉으면' 머리를 비우고 괴로운 일을 생각하지 않으려고 몇 시간씩 휴대폰을 붙잡고 있게 된다. 누군가에게 전화하거나, 약속을 잡거나, 자신에게 더 좋을 다른 활동을 하는 것보다 그게 훨씬 쉽다. 처음에 소셜 미디어의 문제는 끊임없는 비교였다고 그녀는 회상한다. 자신의 몸과 정체성에 불안을 가진 여자아이로서, 그것이 큰 영향을 미쳤다고 한다.

살메론은 자주 받는 질문을 꺼낸다. 소셜 미디어가 사회적 교류의 한 형태라면 어떻게 거기에 중독될 수 있느냐는 것이다. 인터넷 밖에서 친구를 사귀는 것에 중독되는 사람은 없다. 그녀의 답은 소셜 미디어에는 처음부터 '좋아요', 댓글, 무한 스크롤 같은 중독적인 패턴이 있다는 것이다. 문제를 인식하고 다른 방식으로 관리하려고 노력하고 있는데도 지금 스스로 중독되었다고 생각하느냐고 루시아에게 묻자, 그녀는 완전히 그렇다고, 오히려 예전보다 더하다고 답한다. 내레이션은 일부 연구에 따르면 화면 중독이 코카인 중독에 비견될 수 있다고 덧붙인다.

살메론은 즉시 이 운동을 지지했다. 그녀는 매우 감동했다고 말한다. 일부 소아과 포럼에서 그녀는 '너무 극단적'이라는 평가를 받아 왔다. 그런데 갑자기, 화면이 아이들에게 미치는 영향을 걱정하는 가족들의 운동이 등장해, 그녀의 말에 따르면 그 누구도, '심지어 소아과학조차' 해내지 못했던 일을 움직이기 시작한 것이다.

다른 의료 전문가들도 합류했다. 카탈루냐 협회 회장인 마리나 페르난데스는 어머니로서 참여했지만, 보건 분야 직업이 자신의 헌신에 큰 영향을 미쳤다고 설명한다. 그녀는 화면이 개입될 때 많은 증상이 악화되는 것을 지켜보며 다른 동료들과 우려를 공유했다. 정신운동 발달, 언어, 사회적·정서적 능력에서였다. 그녀의 설명에 따르면 가장 취약한 부위는 뇌의 앞부분이며, 간섭이 있을 때마다 그 부위는 덜 발달한다. 내레이션은 뇌 연결이 형성되는 결정적 시기에 휴대폰이 그러한 간섭 중 하나라는 점에서 연구 결과가 분명하다고 말한다.

다큐멘터리는 디에고 레돌라르 박사가 전극 헬멧으로 뇌 활동을 관찰하는 실험실을 찾는다. 먼저 참가자 아나가 쉬운 책을 읽는다. 레돌라르는 언어 영역과 시각 영역, 그리고 단어를 찾고 기억하는 데 매우 중요하다고 보는 하측두 영역이 활성화된다고 짚는다.

이어서 그녀에게 휴대폰을 주고 인스타그램을 스크롤하게 한다. 내레이션은 우리가 하루에 180미터가 넘는 이미지를 넘긴다는 한 연구를 인용한다. 축구장 길이의 1.5배다. 레돌라르는 자신이 관찰한 것을 뇌가 마치 대기 모드에 들어간 듯한 '더 평평하고 더 균질한' 활성화라고 묘사한다. 주의가 평평해지고, 빠른 정보에서 또 다른 빠른 정보로 계속 옮겨 가며 아무것도 기억하지 못하고, 계획하거나 추론하지도 않는 둔화된 상태라고 말한다. 그는 이것이 가설이라고 단서를 단다. 그와 연구팀은 이것이 아직 발달 중인 뇌에 더 깊은 영향을 미칠 수 있다고 본다.

대조를 위해 보드게임으로도 실험한다. 내레이션은 전략을 세우고 공격을 예측하는 것이 연결을 만들어 낸다고 말한다. 레돌라르에 따르면 게임을 할 때는 그런 기술이 다른 인지 능력으로 전이되어 강화되는데, 휴대폰으로는 그런 일이 일어나지 않는다.

아이들이 다시 현실 세계에서 놀 수 있도록, 운동은 이제 정치적 결정에 영향을 미치려 한다. 룬야는 카탈루냐 북부 히로나 지부를 이끌며 구체적인 제안으로 시의회를 압박하고 있다. 그중 하나는 상점용 스티커다. 참여하는 업소들은 '친구 상점' 네트워크를 이루고, 휴대폰이 없는 아이가 문제가 생기면 그곳에 가서 엄마에게 전화해 달라고 부탁할 수 있다. 또한 현재의 실태와 지금 같은 속도가 이어질 때 어디까지 갈 수 있는지에 대한 인식을 높이기 위해 강연, 워킹 그룹, 교육 모임도 제안한다.

제안들은 시의회 본회의에서 표결에 부쳐져야 한다. 룬야는 이것이 특정 정부의 일이 아니라 시민 모두의 일이 되도록 모든 시의회 정파가 지지해 주기를 바란다.

룬야는 1년 전부터 전국을 다니며 가족들과 전문가들을 만나고, 운동이 힘을 잃지 않도록 조율하려 애쓰고 있다. 그녀는 자신의 동기를 설명한다. 어린 시절 학대를 겪었던 그녀는 사이버 괴롭힘, 그리고 성적 학대까지도 소셜 미디어와 함께 기하급수적으로 늘었다고 확신한다.

그녀는 아들이 겪은 일도 이야기한다. 여덟 살 때 아들은 한 게임 속 가상 스트립 클럽에 들어갔는데, 그곳에서는 성매매 여성이 플레이어 앞에서 춤을 출 수 있었고 플레이어는 그녀를 죽이거나 차에 태워 데려갈 수 있었다. 그녀에게 이것은 아이의 순수함을 깨뜨리는 일이다. 그녀의 결론은 엄마가 아이를 지킬 수 있는 범위는 집의 벽까지뿐이라는 것이다. 아이는 다른 아이들의 집에도 가고 학교에도 가며, 그녀의 말에 따르면 학교에는 쉬는 시간에 데이터가 되는 휴대폰이 있고 수업 중에는 인터넷이 있어 아이들은 많은 것을 보게 된다. 그래서 집단을 지키는 방법은 모두를 지키는 것이다. 자기 아이만으로는 공동체를 지킬 수 없다.

룬야는 바르셀로나 남쪽의 한 지역에 있는 학교에 유명 아동 심리학자와 함께 강연자로 초대받는다. 청중 가운데에는 마르의 어머니와 그녀의 남편도 있다. 스마트폰을 치우자 아이를 '되찾았다'고 말하는 가족들이 있다. 하지만 지쳐 버렸거나 아예 거부감을 보이는 부모들도 있다.

오디오로는 일부만 들리는 이 대화에서 여러 긴장이 드러난다. 강연자는 태블릿 1시간처럼 '엄청나게 해로운' 것을 상으로 주는 것을 비판한다. 상은 그것이 좋은 것이라는 메시지를 전하기 때문이다. 일부 부모들은 생각이 다르다. 한 어머니는 딸의 학교에 휴대폰이 없다고들 하지만, 그래도 딸이 두세 번 휴대폰으로 연락해 왔다고 말한다. 또 다른 사람은 휴대폰과 화면을 '범죄시'하고 있다고 지적하며, 금지하는 대신 아이들이 그것을 사용할 때 어떻게 곁에서 함께해 줄 수 있느냐고 묻는다.

룬야는 모두를 설득하지는 못할 것이라고 인정하며, 그럴 생각도 없다고 말한다. 그녀는 자신들의 방식을 '한 방울씩, 한 사람씩'이라고 표현한다. 망설이던 사람이 나중에 다시 와서, 집에서 무언가를 시도해 봤더니 아이들에게 변화가 보였고 이제 그 이유를 이해한다고 말하기도 한다. 그녀는 목표는 오직 더 많은 사람에게 정보가 닿는 것뿐이라고 강조한다.

보도에 따르면 이 운동은 이미 스페인을 움직였다. 2023년 12월, 가족들의 압력에 따라 정부는 초등학교와 중등학교의 수업 시간과 운동장에서 휴대폰 사용을 금지했다.

제작진이 방문한 학교에서 학생들은 입구에 휴대폰을 맡기고 14시 35분 하교할 때 다시 찾아간다. 한 여학생은 이를 좋게 본다. 수업 중에 휴대폰을 도둑맞지 않을 수 있기 때문이다. 휴대폰 없이 지낼 수 있겠느냐는 다큐멘터리의 질문에 대답은 제각각이다. 한 학생은 웃으며 못 할 것 같다고 말한다. 다른 학생은 왓츠앱으로 축구할 약속을 잡는데, 휴대폰이 없으면 집 밖에 나가지 않을 거라고 설명한다. 또 다른 학생은 휴대폰이 없으면 좀 지루하지만 그래도 똑같이 지낸다고 말한다. 1년 동안 실험해 보자는 제안에 파울은 좋다고 답한다.

이제 학교 안에서 허용되는 화면은 교사가 감독하는 것뿐이다. 한 교사는 예전에는 학생들이 수업 중에 휴대폰을 보려 하고, 서로 메시지를 보내고, 교사를 촬영하는 등 '일어나서는 안 되는 일들'이 있었다고 설명한다. 교장은 운동장에서 사건이 줄었다고 느낀다. 예전에는 아이가 넘어지면 다른 아이들이 비웃으며 촬영했고, 그로 인해 불쾌한 상황이 생겼다. 휴대폰이 있으면 괴롭힘이 더 쉬웠다고 그는 말한다.

운동 측에게 이것만으로는 충분하지 않다. 발렌시아에서 열린 소아과 학회에서 마리아 살메론은 가정 내 화면 사용에 관한 스페인 소아과학회의 새 권고안을 발표한다. 그녀에 따르면 이 권고안은 아직 공개되지 않았던 것이다. 주요 내용은 다음과 같다.

• '화면 제로' 연령을 6세까지로 높인다. 이전에는 2~3세였다.
• 12세에서 16세 사이에는 학교 수업 시간 외에 하루 2시간 미만.
• 자녀 보호 기능을 설치해야 한다.
• 인터넷 접속이 안 되는 휴대폰 사용을 우선해야 한다.
• 첫 스마트폰을 갖는 나이를 늦춰야 한다.

마지막 항목에 대해 살메론은 이렇게 요약한다. 늦을수록 좋다. 18세가 16세보다 낫고, 23세가 18세보다 낫다. 보도에 따르면 이는 퀘벡보다도 앞선, 세계에서 가장 엄격한 권고안이 될 것이다.

살메론에게는 이것도 충분하지 않다. 그녀는 테크 기업들이 건강에 직접적인 영향을 미친다는 것을 알고 있는 일들을 그만두도록 요구해야 한다고 주장한다. 영리를 추구하는 기업에 윤리를 요구하는 것이냐는 반론에, 그녀는 제약 회사와 담배도 규제를 받았다고 답한다. 그래서 그녀는 이것이 입법 차원에서, 그리고 복수의 정부 차원에서 이루어져야 한다고 본다. 인터넷에서는 "모두가 규제받거나, 아무도 규제받지 않거나" 둘 중 하나이기 때문이다.

이 싸움은 지역 차원에서만 벌일 수 없으며, 바르셀로나의 한 공원에서 탄생한 운동은 국제적인 규모를 갖춰 가고 있다. 룬야는 처음으로 다른 유럽 학부모 단체들과 온라인 회의를 연다. 참가자 중에는 프랑스에서 커뮤니케이션 분야에서 일하는 카롤린 드 플레장스와 이탈리아 교사 시모네 란차 등이 있다.

모두가 디지털화에 제동을 거는 것은 기술 투자를 장려하는 유럽 주도의 프로젝트들과 배치된다는 데 동의한다. 그들은 학교와 지역 차원의 활동을 강화하는 한편, 유럽연합에 대표자들의 목소리를 전달하자고 제안한다. 한 참가자는 스칸디나비아 국가들과 대화해 보자고 제안한다. 그녀에 따르면 이 나라들은 가장 먼저 모든 것을 디지털화했지만, 그것이 얼마나 해로웠는지 깨닫고 지금은 되돌리고 있다. 내레이션은 여러 곳에서 정부들이 대응하기 시작했으며, 프랑스는 2025학년도부터 초등학교와 콜레주에서 휴대폰을 전면 금지할 예정이라고 덧붙인다.

룬야는 이틀간의 국제 콘퍼런스를 위해 마드리드로 향한다. 스페인 전역에서 의사, 교사, 부모들이 모였다. 이들에게 방향 전환은 여전히 너무 느리며, 테크 기업들은 언제나 한발 앞서 있다.

독일 신경과학자 만프레드 슈피처가 발언한다. 그는 디지털이 미래이며 유치원까지 디지털화해야 한다는 담론을 비판한다. 그렇게 하는 것은 아이들의 미래와 건강을 희생시키는 일이라며, 무책임하다고 말한다. 다큐멘터리는 슈피처가 아시아에서 일어나는 일, 즉 중국이 미성년자에게 교육 콘텐츠와 디지털 통금을 시행하는 데 성공한 사례를 주목하고 있다고 전한다. 그의 발언은 단편적으로만 들린다.

같은 자리에서 한 참가자는 진정으로 윤리적인 일을 하는 첫 번째 테크 기업은 "주가가 오를 것"이라고 확신한다고 말한다.

내레이션은 어쩌면 한 세대는 이미 잃었을지도 모르며, 아주 젊은 부모들에게는 지금이 미래를 좌우하는 때라고 말한다. 다큐멘터리는 확정된 시한은 제시하지 않지만 확신을 담은 운동 측의 한 목소리로 끝난다. "5년이 걸릴 수도, 6년이 걸릴 수도 있다." 하지만 이 싸움은 좋게 끝날 것이다. 옳은 쪽은 자신들이기 때문이다. 그 목소리에 따르면 기관과 가족, 교사, 전문가들이 이를 알게 되는 것은 시간문제일 뿐이다. 데이터는 이미 있고, 누구나 찾아볼 수 있기 때문이다.