Pemberontakan melawan ponsel pintar: gerakan keluarga-keluarga Spanyol untuk masa remaja tanpa ponsel

Film dokumenter ini dibuka dengan Mar, seorang remaja yang, tidak seperti sebagian besar teman sebayanya, tidak memiliki ponsel. Ibunya, seorang keturunan Prancis-Spanyol, menjadi sangat gigih menentang ponsel pintar dan telah menetapkan aturan ketat di rumah. Tidak ada layar di kamar tidur. Untuk mengerjakan PR, digunakan komputer di ruang keluarga, dengan layar yang terlihat oleh semua orang dan pintu yang terbuka.

Pembatasan ini juga berlaku bagi orang dewasa. Sang ibu meletakkan ponselnya di sudut tertentu di rumah, semacam "tempat parkir ponsel". Ia pergi ke sana untuk memeriksa apakah ada pesan dan membalasnya nanti. Ia menjelaskan hal ini sebagai cara untuk menggunakan ponsel secara bertanggung jawab dan untuk bersikap konsisten terhadap putri mereka dan terhadap diri mereka sendiri, karena mereka menyadari bahwa ponsel terlalu sering hadir. Ia bercerita bahwa ketika ponselnya jauh, ia merasakan dorongan untuk melihatnya, dan menaruhnya di luar jangkauan membantunya menahan diri.

Keluarga ini memutuskan untuk menunggu setidaknya hingga usia 14 tahun sebelum memberikan ponsel kepada Mar. Dalam percakapan muncul harga dari keputusan itu: rasa frustrasi karena tertinggal dari apa yang dibagikan oleh kelompok pertemanannya. Sang ibu adalah anggota asosiasi untuk masa remaja tanpa ponsel, yang menurut liputan ini sedang berkembang pesat.

Gerakan ini lahir di Poblenou, sebuah kawasan tenang di tepi laut. Gerakan ini diluncurkan oleh Elisabet pada September 2023. Ia sendiri terkejut ketika menengok ke belakang: menurutnya, dalam setahun begitu banyak hal terjadi sehingga terasa seolah-olah waktu yang berlalu jauh lebih lama, dan ia berbicara tentang perasaan pusing.

Semuanya berawal di taman tempat anak-anaknya dan teman-teman mereka bermain. Ia membuat grup WhatsApp bernama "Poblenou adolescencia libre de móvil" (Poblenou masa remaja bebas ponsel). Gagasan awalnya sederhana: berbicara dengan orang tua dari tiga atau empat teman anak-anaknya agar mereka menyadari masalah ini dan bersama-sama menunda pemberian ponsel. Alasannya bersifat kolektif: jika para keluarga "bersatu", anak tidak merasa sendirian dan tekanan sosial pun berkurang. Awalnya ada sekitar sepuluh orang tua di grup itu. Yang mengejutkan Elisabet, dalam beberapa minggu jumlahnya mencapai ribuan di Barcelona.

Elisabet menyebarkan pesannya di media sosial, tetapi terutama di dunia nyata, melalui sekolah tarinya. Pemutusan diri dari dunia digital bahkan menjadi tema pertunjukan berikutnya. Pertunjukan itu akan dimulai dengan hal-hal analog: boneka dan permainan. Di tengah adegan akan muncul sebuah kotak ajaib berisi tablet yang penuh cahaya, dan dari situ datanglah wifi, tablet, Android, dan robot. Ia menegaskan bahwa ini bukan soal menolak teknologi. Ia ingin ada keseimbangan, imajinasi, dan olahraga, dan di atas dasar itu, sedikit waktu untuk teknologi yang "digunakan dengan baik" untuk mencari informasi, karena, ulangnya, teknologi sangat berguna jika digunakan dengan baik. Salah satu anak perempuan berkomentar bahwa ia akan diberi ponsel pada usia 16 tahun dan, kalaupun lebih lambat, ia tidak peduli, karena ia masih bisa terus bermain.

Bagi Elisabet dan para pengikutnya, ponsel telah menjadi persoalan kesehatan masyarakat. Liputan ini menyatakan bahwa anak-anak di Spanyol menghabiskan lebih dari tiga jam sehari di depan layar, dan hampir lima jam pada akhir pekan, dan menyebutnya sebagai kecanduan yang sesungguhnya.

Di sebuah klinik di Madrid yang memiliki layanan pediatri khusus remaja, bekerja dokter María Salmerón. Di sana ia menangani Lucía, 24 tahun, yang berkonsultasi karena masalah kecemasan. Lucía menggambarkan polanya: ketika suasana hatinya sedang "turun", ia cenderung menghabiskan berjam-jam dengan ponsel untuk mengosongkan pikiran dan tidak memikirkan hal yang membebaninya. Baginya, hal itu jauh lebih mudah daripada menelepon seseorang, bertemu, atau melakukan kegiatan lain yang lebih baik baginya. Ia ingat bahwa pada awalnya masalah media sosial adalah perbandingan yang terus-menerus. Sebagai perempuan yang merasa tidak percaya diri dengan tubuh dan identitasnya, hal itu sangat memengaruhinya.

Salmerón mengajukan pertanyaan yang sering ditujukan kepadanya: bagaimana seseorang bisa kecanduan media sosial jika media sosial adalah bentuk sosialisasi? Tidak ada orang yang kecanduan memiliki teman di luar internet. Jawabannya adalah bahwa di media sosial terdapat pola-pola adiktif sejak awal: like, komentar, scroll tanpa akhir. Ketika ia bertanya kepada Lucía apakah, meskipun sadar akan masalahnya dan berusaha mengelolanya dengan cara lain, ia kini menganggap dirinya kecanduan, Lucía menjawab ya, sepenuhnya, bahkan lebih dari sebelumnya. Narasi menambahkan bahwa, menurut beberapa penelitian, kecanduan layar dapat disamakan dengan kecanduan kokain.

Salmerón langsung mendukung gerakan ini. Ia bercerita bahwa ia sangat terharu. Di beberapa forum pediatri, ia dianggap "sangat ekstrem". Tiba-tiba muncul gerakan keluarga yang, didorong oleh kekhawatiran akan dampak layar pada anak-anak mereka, mulai menggerakkan sesuatu yang, menurutnya, belum pernah berhasil dilakukan siapa pun, "bahkan oleh pediatri".

Tenaga medis lain juga ikut bergabung. Marina Fernández, ketua asosiasi di Katalonia, menjelaskan bahwa ia bergabung sebagai seorang ibu, tetapi profesinya di bidang kesehatan turut memengaruhi komitmennya. Ia berbagi kekhawatiran dengan rekan-rekan sejawatnya ketika melihat banyak gejala memburuk saat ada layar yang terlibat: dalam perkembangan psikomotorik, bahasa, serta keterampilan sosial dan afektif. Menurut penjelasannya, area yang paling rentan adalah bagian depan otak, dan setiap kali ada gangguan, area itu berkembang lebih sedikit. Narasi menyatakan bahwa penelitian-penelitian jelas menunjukkan ponsel adalah salah satu gangguan tersebut, pada tahap kritis ketika koneksi-koneksi otak terbentuk.

Film dokumenter ini mengunjungi sebuah laboratorium tempat dokter Diego Redolar menggunakan helm elektroda untuk mengamati aktivitas otak. Pertama, seorang peserta, Ana, membaca sebuah buku sederhana. Redolar menunjukkan bahwa area-area bahasa, bagian visual, dan sebuah wilayah inferotemporal yang ia anggap sangat penting untuk mencari kata dan untuk memori menjadi aktif.

Setelah itu, Ana diberi ponsel untuk scroll di Instagram. Narasi mengutip sebuah penelitian yang menyebutkan bahwa kita menggulir lebih dari 180 meter gambar setiap hari, satu setengah kali panjang lapangan sepak bola. Redolar menggambarkan apa yang ia amati sebagai aktivasi otak yang "lebih datar, lebih homogen", seolah-olah otak masuk ke mode standby. Ia berbicara tentang keadaan tumpul ketika perhatian menjadi datar dan seseorang terus-menerus berpindah dari satu informasi cepat ke informasi lain, tanpa menyimpan apa pun, tanpa merencanakan atau bernalar. Ia menegaskan bahwa ini adalah hipotesis: ia dan timnya percaya bahwa hal ini bisa berdampak lebih dalam pada otak yang masih berkembang.

Sebagai pembanding, mereka mencoba permainan papan. Mengembangkan strategi dan mengantisipasi serangan menciptakan koneksi, kata narasi. Menurut Redolar, saat bermain, keterampilan-keterampilan itu ditransfer ke kemampuan kognitif lainnya dan diperkuat, sesuatu yang tidak terjadi dengan ponsel.

Agar anak-anak kembali bermain di dunia nyata, gerakan ini kini ingin memengaruhi keputusan politik. Lluna mengoordinasikan cabang Girona, di utara Katalonia, dan menekan pemerintah kota dengan usulan-usulan konkret. Salah satunya adalah stiker untuk toko-toko: toko-toko yang ikut serta akan membentuk jaringan "toko sahabat" yang dapat didatangi anak tanpa ponsel untuk meminta agar ibunya ditelepon jika ia mengalami masalah. Mereka juga mengusulkan ceramah, kelompok kerja, dan pertemuan pedagogis untuk meningkatkan kesadaran tentang kenyataan saat ini dan tentang ke mana arahnya jika laju ini terus berlanjut.

Usulan-usulan tersebut harus diputuskan melalui pemungutan suara di sidang pleno dewan kota. Lluna ingin semua fraksi di dewan kota mendukungnya agar hal ini bukan milik satu pemerintahan tertentu, melainkan milik warga.

Sejak setahun lalu, Lluna berkeliling negeri untuk bertemu dengan keluarga dan para profesional serta berusaha mengoordinasikan mobilisasi agar tidak kehilangan kekuatan. Ia menjelaskan alasannya. Ia mengalami pelecehan saat kecil dan yakin bahwa perundungan siber, bahkan kekerasan seksual, telah meningkat secara eksponensial dengan adanya media sosial.

Ia juga menceritakan pengalaman putranya. Pada usia delapan tahun, putranya masuk ke klub striptis virtual di dalam sebuah gim, tempat seorang pekerja seks bisa menari untuknya dan pemain bisa membunuhnya atau membawanya pergi dengan mobil. Baginya, hal itu menghancurkan kepolosan seorang anak. Kesimpulannya adalah bahwa seorang ibu hanya bisa melindungi anaknya sebatas dinding rumahnya. Anak itu pergi ke rumah anak-anak lain dan ke sekolah, dan di sekolah, katanya, ada ponsel dengan data seluler saat jam istirahat dan internet di kelas, sehingga anak-anak melihat banyak hal. Karena itu, cara melindungi kelompok adalah dengan melindungi semua orang: komunitas tidak bisa dilindungi hanya dengan anak-anak sendiri.

Lluna diundang untuk berbicara di sebuah sekolah di sebuah kota kecil di selatan Barcelona, bersama seorang psikolog anak ternama. Di antara hadirin terdapat ibu Mar dan suaminya. Ada keluarga yang bercerita bahwa, setelah menarik ponsel pintar, mereka "mendapatkan kembali" anak mereka. Tetapi ada juga orang tua yang kewalahan atau terang-terangan enggan.

Pertukaran pendapat tersebut, yang hanya terdengar sebagian dalam audio, memperlihatkan beberapa ketegangan. Pembicara mengkritik pemberian sesuatu yang "sangat berbahaya", seperti satu jam bermain tablet, sebagai hadiah, karena hadiah menyiratkan bahwa hal itu adalah sesuatu yang baik. Beberapa orang tua melihatnya secara berbeda. Seorang ibu berkomentar bahwa sekolah menengah putrinya konon tidak mengizinkan ponsel, tetapi meski begitu putrinya telah menghubungi mereka dua atau tiga kali dengan telepon. Orang lain berpendapat bahwa ponsel dan layar sedang "dikriminalisasi", dan bertanya bagaimana cara mendampingi anak-anak dalam penggunaannya alih-alih melarang.

Lluna menerima bahwa mereka tidak akan meyakinkan semua orang dan mengatakan bahwa mereka memang tidak bermaksud demikian. Ia menggambarkan metodenya sebagai "setetes demi setetes, orang demi orang": ada yang ragu lalu kembali dengan mengatakan bahwa mereka mencoba sesuatu di rumah, melihat perubahan pada anak-anak mereka, dan kini memahami alasannya. Tujuannya, tegasnya, hanyalah agar informasi ini sampai ke lebih banyak orang.

Menurut liputan ini, mobilisasi tersebut telah membuat Spanyol bergerak. Pada Desember 2023, di bawah tekanan para keluarga, pemerintah melarang ponsel di kelas dan di halaman sekolah pada jenjang sekolah dasar dan menengah.

Di sekolah menengah yang dikunjungi tim, para siswa menitipkan ponsel di pintu masuk dan mengambilnya kembali saat pulang, pukul 14.35. Seorang siswi menganggapnya baik: dengan begitu ia yakin ponselnya tidak dicuri di kelas. Ketika film dokumenter bertanya apakah mereka bisa hidup tanpa ponsel, jawabannya beragam. Seorang siswa berkata sambil tertawa bahwa ia tidak bisa. Yang lain menjelaskan bahwa ia janjian bermain sepak bola lewat WhatsApp dan, tanpa ponsel, ia tidak akan keluar rumah. Yang lain berpendapat bahwa tanpa ponsel memang agak membosankan, tetapi hidup tetap berjalan seperti biasa. Ketika diusulkan untuk melakukan eksperimen selama setahun, Paul menjawab ya.

Di dalam sekolah, satu-satunya layar yang diizinkan kini berada di bawah pengawasan guru. Seorang guru menjelaskan bahwa dulu para siswa mencoba melihat ponsel di kelas, saling mengirim pesan, dan merekam guru, "hal-hal yang seharusnya tidak terjadi". Kepala sekolah mencatat lebih sedikit insiden di halaman sekolah. Dulu, jika seorang anak jatuh, anak-anak lain menertawakannya dan merekamnya, yang menimbulkan situasi tidak menyenangkan. Dengan ponsel, katanya, perundungan menjadi lebih mudah.

Bagi gerakan ini, hal itu belum cukup. Dalam sebuah kongres dokter anak di Valencia, María Salmerón memaparkan rekomendasi baru dari Asociación Española de Pediatría (Asosiasi Pediatri Spanyol) tentang penggunaan layar di rumah, yang menurutnya belum dipublikasikan. Poin-poin utamanya adalah:

• Usia "nol layar" dinaikkan hingga 6 tahun. Sebelumnya batasnya 2 atau 3 tahun.
• Antara usia 12 dan 16 tahun, kurang dari dua jam sehari, di luar waktu sekolah.
• Perlu dipasang fitur kontrol orang tua.
• Penggunaan telepon tanpa akses internet sebaiknya diutamakan.
• Usia ponsel pintar pertama harus ditunda.

Mengenai poin terakhir, Salmerón merangkumnya begini: semakin lambat, semakin baik. Jika pada usia 18, lebih baik daripada 16, dan jika pada usia 23, lebih baik daripada 18. Menurut liputan ini, rekomendasi tersebut disebut-sebut sebagai yang paling ketat di dunia, melampaui rekomendasi Quebec.

Bagi Salmerón, ini pun belum cukup. Ia berpendapat bahwa perusahaan teknologi harus dituntut untuk berhenti melakukan hal-hal yang mereka tahu berdampak langsung pada kesehatan. Menanggapi keberatan bahwa ia menuntut etika dari perusahaan yang bertujuan mencari keuntungan, ia menjawab bahwa industri farmasi dan tembakau pun telah diatur. Karena itu, ia yakin hal ini harus dilakukan di tingkat legislatif dan pemerintahan, dalam bentuk jamak, karena di internet "entah semua diatur, entah tidak ada satu pun dari kita yang diatur".

Pertempuran ini tidak bisa dilakukan hanya di tingkat lokal, dan gerakan yang lahir di sebuah taman di Barcelona ini mulai memperoleh dimensi internasional. Lluna untuk pertama kalinya menyelenggarakan pertemuan daring dengan asosiasi-asosiasi orang tua lain di Eropa. Di antara pesertanya terdapat Caroline de Plaisance, yang bekerja di bidang komunikasi di Prancis, dan Simone Lanza, seorang guru asal Italia.

Semua sepakat bahwa mengerem digitalisasi bertentangan dengan proyek-proyek yang didorong oleh Eropa, yang mendorong investasi dalam teknologi. Mereka mengusulkan untuk memperkuat aksi di sekolah-sekolah dan di tingkat lokal, sekaligus memberi suara kepada perwakilan di hadapan Uni Eropa. Seorang peserta menyarankan untuk berbicara dengan negara-negara Skandinavia: menurutnya, merekalah yang pertama mendigitalisasi segalanya dan kini mereka mundur karena menyadari betapa merugikannya hal itu. Narasi menambahkan bahwa pemerintah-pemerintah mulai bereaksi di berbagai tempat dan bahwa Prancis dijadwalkan melarang ponsel sepenuhnya di sekolah dasar dan di collège mulai tahun ajaran 2025.

Lluna pergi ke Madrid untuk menghadiri konferensi internasional selama dua hari, bersama para dokter, guru, dan orang tua yang datang dari seluruh Spanyol. Bagi mereka, perubahan arah ini masih terlalu lambat, dan perusahaan teknologi selalu selangkah lebih maju.

Ahli saraf asal Jerman, Manfred Spitzer, ikut berbicara. Ia mengkritik wacana bahwa dunia digital adalah masa depan dan bahwa bahkan taman kanak-kanak pun harus didigitalisasi. Ia berpendapat bahwa melakukan hal itu berarti mengorbankan masa depan dan kesehatan anak-anak, dan menyebutnya tidak bertanggung jawab. Film dokumenter ini mencatat bahwa Spitzer mengamati apa yang terjadi di Asia, tempat Tiongkok berhasil menerapkan konten pendidikan dan jam malam digital bagi anak di bawah umur. Pidatonya hanya terdengar sepotong-sepotong.

Dalam pertemuan yang sama, salah satu peserta menyatakan yakin bahwa perusahaan teknologi pertama yang melakukan sesuatu yang benar-benar etis "sahamnya akan naik".

Narasi mengemukakan bahwa mungkin satu generasi sudah hilang, dan bahwa bagi para orang tua yang masih sangat muda, masa depan dipertaruhkan sekarang. Film dokumenter ini ditutup dengan suara dari gerakan tersebut yang tidak menawarkan tenggat waktu pasti, tetapi menyampaikan sebuah keyakinan: "mungkin lima, mungkin enam tahun", tetapi perjuangan ini akan berakhir baik karena kebenaran ada di pihak mereka. Menurut suara itu, hanya soal waktu sampai lembaga-lembaga, para keluarga, para guru, dan para ahli menyadarinya, karena datanya ada dan dapat diakses.