「こんなことのために投票したんじゃない」：2024年から2年、ラテン系有権者とトランプ

映画は、ロサンゼルスで職場にいたところをICEに誤って逮捕されたラテン系自動車整備士2人のうちの1人の証言から始まる。ナレーションはICEを「反移民警察」と呼ぶ。捜査官たちが敷地内になだれ込んでくるのを見た、と彼は語る。最初はここは私有地だと伝えようとしたが、銃が「文字どおり自分に向けられている」のを見て固まってしまった。捜査官たちはスペイン語で話しかけ、出身はどこかと尋ねた。そして、そのうちの1人が自分を指さして「おい、あいつを捕まえろ。メキシコ人だ」と言ったのだという。彼は敷地内の木のそばで地面に押し倒された。自分はこの国で生まれた米国市民だと伝えたが、「彼らは気にも留めなかった」と言う。

ナレーションによれば、ブライアンはパスポートを掲げ、自分はアメリカ人だと警官たちに訴えたが、それでも手錠をかけられた。「俺はアメリカ市民だ。そう叫んでいたんだ」と彼は語る。なぜ自分が標的にされたと思うかと聞かれると、こう答える。「肌が褐色だったからだ。褐色の肌で通りを歩いていたからだ」。新政権のもとでは、それが「どうやら」不法滞在者と決めつけて連れ去るのに十分な理由になるらしい、と彼は言う。

映画はまた、ごく普通のアメリカの家庭人として紹介されるハビエルの話も伝える。ICEに拘束され、何の理由もなく連邦刑務所で5日間を過ごした。その経験は屈辱的でトラウマになるものだったと彼は言う。その後はうつと恐怖に苦しみ、眠るために処方薬が必要になった。「あの日からすべてが変わった」と彼は語る。「まるで……自分の国にいても安全じゃないみたいなんだ」

釈放後、ハビエルのもとにワシントンから電話がかかってきた。民主党のリチャード・ブルーメンソール上院議員が、クリスティ・ノームが出席する公聴会への同席を求めてきたのだ。映画はノームを、大規模国外追放政策を担うトランプ政権の閣僚として紹介している。公聴会でブルーメンソールは、ノームの省庁に逮捕された「この3人」を指し示した。そして、米国市民である人をメキシコ人である、あるいはメキシコ人に見えるという理由で標的にするのは間違っているのではないかと問いただした。ノームは、自分の省庁は人種や民族で人を標的にしてはおらず、活動は犯罪歴と保有する情報に基づいていると答えた。

ナレーションは、この公聴会の後、トランプがノームを解任することを決めたと述べる。ハビエルは、自分たちの目的はノームを弾劾させるか、解任させることだったと言う。木曜日の朝、誰かから電話があり、「よくやった」と言われ、ノームが解任されることを知らされたという。ハビエルにとってそれは、自分たちのしたことが「重要で、意味のあること」であり、「自分たちの声が届いている」ことを意味していた。

映画はそれを、この話の皮肉だと呼ぶ。逮捕される前、ブライアンは熱烈なトランプ支持者だった。背中には、ナレーションがトランプ支持者に典型的だと言うタイプのタトゥーまで入れている。今では自分の投票を苦々しく後悔している。「俺はだまされた。アメリカ国民はだまされたんだ。こんなことのために投票したんじゃない」と彼は言う。

彼の説明からは、なぜトランプを支持し、なぜ離れたのかがともに見えてくる。「最悪中の最悪」を追い出すという公約を、彼は受け入れていた。レイプ犯や子どもに麻薬を売る人間を排除してほしくない人などいるだろうか、と彼は問う。「俺たちはそれを望んでいた」。ところが彼から見れば、政権が連れ去っているのは日雇い労働者や農場労働者、「ただ家族を養おうとしている」人々であり、中には自分のような米国市民もいる。「今では、ドナルド・トランプのせいで誰もが危険にさらされている」と彼は締めくくる。

ナレーションは、こうした個々の話をより大きな選挙の構図の中に位置づける。トランプが2024年の選挙に勝利した要因の一つは、ラテン系票における民主党の取り分を切り崩したことだった。それから2年、この層でのトランプの支持率は急落している。

マイク・マドリッドは、30年以上にわたってラテン系票を研究してきたヒスパニック系の共和党員だ。彼はいま起きていることを「買い手の後悔」と呼ぶ。マドリッドが注目するのは、それがいかに早く訪れたかだ。共和党は、ラテン系をはじめとする有色人種の有権者が多人種のMAGA多数派連合に加わるという「新たな人種的再編」を打ち出していた。マドリッドによれば、その再編は「政権発足から数週間のうちに崩壊した」。

原因はまず経済にあった、と彼は主張する。彼の説明では、下落は関税が発表された「解放の日」と、それに続く市場の混乱から始まり、世論調査ではその時点から急激な落ち込みが見られた。ロサンゼルスでのICEの一斉摘発が始まったのは6月で、それは2、3か月後のことだったという。この「悪い経済政策とICEの摘発というワンツーパンチ」こそが、共和党がほんの一時期ラテン系に差し出した新たな政治的居場所から、彼らを遠ざけた力だとマドリッドは言う。

映画は次に、それでもトランプを支持し続ける層に目を向ける。社会主義政権から逃れてきたベネズエラ人亡命者たちだ。2026年1月3日に米軍がニコラス・マドゥロの拘束を発表すると、彼らはマイアミの拠点に集まり、「ベネズエラ万歳！」と叫んで祝った。ナレーションによれば、そこにいる誰もが今やトランプを解放者とみなしている。

フェデリコの話は、その構図を複雑にする。フェデリコは2年前、ベネズエラから逃れて在留資格の合法化手続きを始めるため、不法に国境を越えた。それ以来、マイアミのスーパーマーケットで許可なく働いている。ナレーションは、アメリカ経済を回し続けている何十万人ものラテン系労働者の一人としてフェデリコを数える。マドゥロ失脚の興奮が冷めると、フェデリコの希望も薄れていった。ベネズエラ人を国外退去から守ってきた一時保護資格（TPS）を望んでいたが、トランプ政権はそれを廃止したばかりだ。今ではいつ逮捕されてもおかしくない。ナレーションは、経済が依存している労働者層を追い出すことはフェデリコにとってまったく理にかなわないことだと伝えている。

映画によれば、フロリダのラテン系の間では、トランプ支持は階層によっても分かれている。ヒスパニック系エリート層は依然として大半がトランプ支持だ。マイアミの歴史あるキューバ系地区リトル・ハバナのアートギャラリーで、実業家、テレビタレント、政治家、広報の専門家たちが、オードブルとシャンパンを手に、ラテン系の功績をたたえる第3回「Profiles of Success」授賞式に集う。ホルヘ・ファハルドが、最優秀ヒスパニック系起業家賞を受賞する。

ファハルドは金融会社を経営しており、トランプの経済政策は自分のビジネスにとって最善だと考えている。トランプを「非常にビジネス寄りで、非常に反官僚主義的」だと評する。既存の政策の多くは経済に害を及ぼす官僚主義を生んでいると主張し、政権のいくつかの決定によって経済は良くなっていると信じている。

ファハルド自身の人生は、移民を志す人々が夢見るような物語だと映画は言う。コロンビアのカルテルの暴力から逃れる母親に抱かれ、7歳で一文無しのまま、英語も話せずにアメリカへやって来た。ニュージャージー州の小さな町で、小学2年生のクラスでただ一人のヒスパニック系の子どもだった。いじめられ、悪口を言われたことを覚えている。30年後の今、ファハルドは億万長者となり、マイアミビーチでも屈指の高級住宅地に住んでいる。自宅の裏庭に立ち、南フロリダのライフスタイルは少年時代に夢見ていたものだと語る。当時は『マイアミ・バイス』のような番組でテレビ越しに見ていた。「美しい車、美しいビーチ」を。

ファハルドはまた、アメリカはエルサルバドルのナジブ・ブケレ大統領を手本にすべきだと主張する。ナレーションはブケレの統治を、鉄の拳で運営される警察国家と表現している。数十年にわたって世界で最も危険な国の一つだったにもかかわらず、訪れたときのエルサルバドルは「とても、とても安全」に感じられたとファハルドは言う。トランプは「ここでもその一部」をやっていると考えている。ファハルドの見方では、標的はあくまで不法に国内にいる「犯罪分子」だ。自分の一番の関心はビジネスの観点であり、その立場からは「多くの政策に反対だとは言えない」と語る。

ナレーションは、ファハルドの経済に対する楽観に異を唱える。トランプの復帰以来、経済は改善しておらず、物価は上がり続け、成長は鈍化しているという。数日後、自社からカメラに向かって自己紹介したファハルドは、映画が「トランプ主義の至聖所」と呼ぶマー・ア・ラゴでのラテン系ガラのスポンサーを務める。ここにいられるのは本当に光栄だと語る。ナレーションは、トランプの私邸に正装で姿を見せることも、ファハルドの自己ブランディングの一環だと述べる。

映画は、フロリダのラテン系エリートのこうしたトランプ熱は誤解を招くものだと言う。トランプは2024年にラテン系票の47％を獲得したが、ナレーションによれば、2年後の今、このコミュニティでの支持率は半減している。

マドリッドは、しばしば「一枚岩ではない」と言われるこの集団を何が結びつけていると考えるかを説明する。キューバ系、プエルトリコ系、コロンビア系、メキシコ系アメリカ人の間に大きな文化的違いがあることは認める。共通点の一つは出身国の言語だが、それはたいてい2世や3世の代で英語が主になると失われるとマドリッドは指摘する。彼の考えでは、本当の共通項はブルーカラー、つまり労働者階級の価値観だ。マドリッドはラテン系を「アメリカで新たに台頭する労働者階級」と呼び、パンデミック中の不可欠な労働力であり、製造業、農業、建設業、そして職人仕事を支え続けている人々だと言う。この成長志向で建設志向の労働倫理が、ニューヨークやニュージャージーからフロリダ、ジョージアを経てテキサス、アリゾナ、カリフォルニアに至るまでのラテン系コミュニティを結びつけているとマドリッドは語り、それを「この国の未来」と呼ぶ。

こうした変化を理解するため、映画はニューヨーク近郊のニュージャージー州パセーイクを訪れる。映画はこの街をラテン系票の真の指標と呼ぶ。1970年代まで、人口7万人のこの街は白人労働者階級の牙城だった。脱工業化の後、工場は閉鎖され、白人住民は去り、20年ほどのうちにヒスパニック系移民が取って代わった。その一人が、ドミニカ共和国出身のアンヘル・カスティーヨだ。カスティーヨ自身の推測では、白人住民が去ったのはより貧しい移民がやって来たからで、「ある程度のレベル」に達した人はそうした人々と関わりたがらないことが多いのだという。

今日、パセーイクの住民の75％はラテン系だ。彼らはずっと民主党に投票してきたが、映画によれば、2024年にこの街は初めてトランプに投票した。カスティーヨもその一人だった。バイデン政権は、国境に捜査官がいたにもかかわらず「事実上国境を開け放していた」とカスティーヨは言う。「自分たちが移民だからといって、誰でもここに来てほしいわけじゃない」。カスティーヨが望んでいたのは勤勉な人々で、トランプは法と秩序を約束し、不法に国内にいる犯罪者を追い出すと言っていた。「でも今は、多くの善良な人々を国外追放している」とカスティーヨは言う。「やりすぎたんだ」

カスティーヨは自分の店の前の通りを見せる。かつては交通量が多く混雑していたが、今では「ゴーストタウンになりつつある」という。カスティーヨはICEの摘発のせいだと言う。人々は外出するのを怖がっている。この国では、人々が外に出て仕事に行くのを怖がるべきではない、とカスティーヨは主張する。

レストラン経営者として、摘発は直接打撃になっているとカスティーヨは言う。映画によれば、トランプの再選以来、カスティーヨの売り上げは30％減少した。家族は市内や州内で摘発が行われていることを知っているので、外食中に家族の前で屈辱を受ける危険を冒したいかと自問するのだ、とカスティーヨは考える。それは「商売にとって良くない……どんな政治家にとっても良くない」と言う。

ナレーションは、こうした感情が中間選挙を前に民主党の勝機をよみがえらせていると述べる。トランプを支持した1年後、このラテン系の選挙区はその後の選挙で再び民主党に投票したと指摘する。ネリー・ポウ下院議員は現在、下院で議席を持っている。ペルー系コミュニティの伝統的なパレードで、ポウは11月の再選に向けて選挙運動を行う。民主党の強い伝統を考えると、この選挙区でのトランプの勝利は「非常に驚くべきこと」だったとポウは言う。翌年にはマイキー・シェリル知事が非常に大きな差でこの選挙区を奪還したと語り、有権者は今年もそれを心に留めておくだろうと期待している。壇上でポウは多様性を「この国をこれほど偉大にしているもの」とたたえ、「¡Que viva Perú!（ペルー万歳！）」で締めくくる。

映画は、幻滅したラテン系がそのまま民主党に戻るとは結論づけていない。それは「まったく確実ではない」という。カスティーヨは、オバマ、バイデン、トランプに次々と失望してきたと言い、まったく投票しないことも考えている。次の選挙は厳しいものになるとカスティーヨは言う。トランプと共和党が、「今まさに私たちのコミュニティを深く傷つけている」何らかの移民制度改革について民主党と協力できないなら、投票しないと思う、と語る。

ドキュメンタリーはその不確かさのまま幕を閉じる。ナレーションによれば、ラテン系は今や有権者の15％を占め、その迷いこそが、米国の選挙で勝つうえで彼らを決定的な投票層にしている。民主党も共和党も、彼らを動員するための正しい方程式をいまだに探し続けている、と映画は締めくくる。