사라예보: '저격 사파리'는 정말 존재했을까?

르포는 '스나이퍼 앨리(저격수의 거리)'에서 시작한다. 이 섬뜩한 별칭은 사라예보의 주요 간선도로를 가리키는데, 총격을 피할 곳이 거의 없는 넓은 대로다. 주민들은 물이나 식량을 구하러 이곳을 지나며 목숨을 걸어야 했다. 인근 건물과 언덕에 자리 잡은 포위군은 민간인을 향해 무차별적으로 총을 쐈다.

1992년부터 1995년까지 보스니아 세르비아계 군대가 이 도시를 포위했다. 유고슬라비아가 붕괴한 뒤, 이들의 군대는 독립된 보스니아 헤르체고비나 공화국의 수립을 어떻게든 막으려 했다. 르포가 던지는 질문은 구체적이다. 이 군대가 자신들의 사격 진지에서 관광객들이 인간 사냥을 벌이도록 허용하기도 했는가?

르포에 따르면 관광객 저격수에 대한 최초의 언급은 1995년으로 거슬러 올라간다. 도시가 여전히 포위되어 있던 당시, 한 언론 기사가 이 외국인 저격수들을 언급했다. 그러나 당시 사라예보에 있던 기자들은 세계에서 가장 노련한 이들이었음에도, 그중 누구도 이 정보를 후속 보도하지 않았다. 르포는 이러한 침묵을 첫 번째 의문점으로 짚는다.

이 사건은 2022년 다큐멘터리 사라예보 사파리가 나오면서 비로소 다시 주목받는다.

에딘 수바시치는 이 영화의 핵심 증인 중 한 명이다. 그는 전쟁 당시 보스니아 군사정보기관 소속이었다. 그에 따르면 한 세르비아인 전쟁포로가 외국인 다섯 명을 저격수 진지까지 안내했다고 진술했다고 한다. 르포는 이 증언이 중요하다고 평가하지만, 이는 간접 증언이며 그 내용도 여러 차례의 통역을 거쳤다.

익명을 원한 두 번째 증인은 자신이 이 관광객 저격수들을 직접 봤다고 주장한다. 그는 당시 기자로 위장해 보스니아 세르비아계 진지에 잠입했다고 말한다. 어느 날 밤, 사냥복 차림의 외국인 아홉 명이 총을 쏘는 모습을 목격했다는 것이다.

그러나 다큐멘터리는 이러한 주장을 뒷받침할 증거를 전혀 제시하지 않는다. 이후 BIRN이 이 사안을 취재했다. 몇 년 뒤 BIRN 기자들은 슬로베니아에서 이 익명의 증인을 찾아냈지만, 그의 진술을 검증할 수는 없었다. 영화 공개 당시 사라예보에서도 수사가 시작되었으나, 아무런 성과 없이 끝났다.

이후 사건은 새로운 수사들과 함께 새로운 모순들도 드러나며 또 다른 국면을 맞는다. 2026년 2월, 이탈리아 작가 에치오 가바체니의 책 주말의 저격수들이 큰 반향을 일으킨다. 그보다 몇 달 앞서 저자는 자신의 취재원 자료를 밀라노 검찰에 넘겼고, 검찰은 수사에 착수했다.

책은 여러 의혹을 제기한다.

• 어린이와 임신부를 쏘는 데에는 추가 요금이 붙었다고 한다.
• 관광객 저격수의 절반은 이탈리아인이었다고 한다.

BIRN 기자들은 이 의혹들도 검토했고, 그 안에서 모순점들을 발견했다. 책에 인용된 증언 대부분은 익명이거나 간접 증언이다. 이름이 밝혀진 증인은 두 명뿐이다. 두 사람 모두 정보기관의 정보에 접근할 수 있었다고 말하지만, 그들의 진술은 서로 모순되며 책은 이 점을 언급하지 않는다.

BIRN은 또한 양측의 전직 군 지휘관들과 CIA 요원 한 명을 인터뷰했다. 이들은 모두 인간 사파리에 대해 한 번도 들어본 적이 없다고 말한다. 또한 수백 명의 관광객이 주목을 받지 않은 채 최전선까지 안내될 수 있었을지에 대해서도 의문을 제기한다.

르포는 여기서 증인들의 신빙성 문제를 제기하지만, 이에 대해 확정적인 답을 내리지는 않는다.

르포는 이러한 소문이 주민들의 트라우마와 공명한다고 본다. 포위 기간 동안 사라예보에서는 1만 1,000명이 넘는 민간인이 목숨을 잃었고, 그중 약 350명이 저격수에게 희생되었다. 언덕에서 보면 스나이퍼 앨리는 소총 사정거리 안에 있다. 예를 들어 유대인 묘지는 한때 사격 진지였다.

바로 그곳에서 취재진은 수년째 이 이야기를 들려주고 있는 관광 가이드 네르민 카흐리만을 만난다. 그의 아버지는 도시를 지킨 보스니아 군인 중 한 명이었다. 아버지는 전쟁에 대해 거의 이야기하지 않았고, 그래서 네르민은 더 알고 싶어졌다.

르포는 한 가지 중요한 점을 상기시킨다. 포위 기간 중 보스니아 세르비아계 군대의 진지에 외국인이 있는 것은 전혀 이례적인 일이 아니었다는 것이다. 일부 저격수가 외국에서 온 용병, 이른바 '주말 전사'였다는 사실은 확실하게 입증되어 있다.

사라예보 역사박물관에서 만난 전쟁범죄 전문가인 연구자 요바나 콜라리치는 바로 이 점에 주목한다. 그에 따르면 외국인들이 민간인을 죽인 것은 사실이지만, 그들은 돈을 내고 총을 쏜 관광객이 아니라 돈을 받고 총을 쏜 사람들이었을 수 있다.

그는 14년간 연구하면서 관광객 저격수가 존재했다는 증거를 단 하나도 찾지 못했다고 말한다. 구유고슬라비아 국제형사재판소(ICTY)가 수집한 4,700건의 증언 가운데, 외국에서 온 이런 유형의 저격수를 언급한 것은 단 한 건뿐이었고 그마저도 모호한 표현이었다고 한다.

요바나 콜라리치는 현재의 논쟁이 진짜 쟁점, 즉 범죄가 역사적으로 입증된 저격수들을 처벌하는 일로부터 관심을 돌리고 있다고 본다. 르포는 현재까지 사라예보에서 자행된 살해와 관련해 보스니아 세르비아계 군대의 저격수 중 형사 기소된 사람은 단 한 명도 없다고 밝힌다. 오히려 언론의 관심은 한 번도 확실하게 입증된 적 없는 사파리 이야기에 집중되었다.

르포는 인간 사파리 이야기가 충격을 주고 엄청난 언론의 관심을 끌고 있지만, 그 근거가 되는 요소들은 면밀히 살펴보면 취약하다고 결론짓는다.

특히 오스트리아와 벨기에에서 진행 중인 수사가 이러한 의혹이 새로운 근거에 기반하고 있는지를 밝혀내야 할 것이다. 르포는 이 의혹들이 중대하며, 사라예보에서는 이 의혹들이 결코 완전히 아물지 않은 상처를 다시 들쑤시고 있다는 점을 상기시킨다.