1952/53年のヨーロッパ：鉄のカーテンと欧州石炭鉄鋼共同体のはざまで

映画はヨーロッパで最も重要な水路であるライン川から始まる。多くの国の船がすれ違うが、国境ではまず停止を命じられる。続いて物語はルクセンブルクへと移る。1952年の晩夏、そこには6か国の人々が、それまでに例のない計画のために集まった。欧州石炭鉄鋼共同体、まもなく「モンタン・ウニオン」と呼ばれるようになる組織である。映画はこれを今日の欧州連合の誕生の瞬間と呼び、また長い窮乏の年月を経た若者たちにとってのチャンスだったとする。

映画によれば、1952年から53年への年の変わり目に、ルクセンブルク、パリ、ボン、ブリュッセル、ローマ、ハーグの人々は不安げに未来を見つめていた。ニュース映画は新たな情勢を伝えた。戦争の英雄であり、つい最近まで欧州のNATO最高司令官だったドワイト・D・アイゼンハワーが第34代アメリカ大統領に就任し、一人の軍人が西側の頂点に立った。戦術核爆弾の実験では約2000人の兵士が前進陣地に配置された。心理的な試験であり、映画やテレビのカメラが回る前で行われたものだった。映画はこの時代の空気を、誰も逃れることのできない不安と高揚と楽観の入り混じったものとして描いている。

東側では、ニュース映画が「人々がスターリンを愛するのは、スターリンが人々を愛しているからだ」といった言葉でスターリンの誕生日を祝った。東側のプロパガンダによれば、自由の敵であり戦争屋であるのは西側だった。そこでは戦車が西ドイツの畑を走り、作物を押しつぶし、女性や子どもたちを恐怖に陥れる様子が映し出された。両陣営のあいだにあるドイツは、体制間の競争の舞台となっていた。

ボンでは、コンラート・アデナウアー首相が明確に西側路線を追求していた。西ドイツは「経済の奇跡」の入り口に立っており、炭鉱と製鉄所を擁するルール地方は、再び力を取り戻しつつある産業の心臓部だった。しかし近隣諸国にとって、煙を吐く煙突はむしろ脅威に映った。石炭と鉄鋼は常に軍需産業の基盤だったからである。映画によれば、フランスは本音ではルール地方を西ドイツ国家から切り離したいと考えていた。1949年以来、西側連合国主導の国際機関がデュッセルドルフからルール地方を管理していた。そこにはすでにドイツ人も席を連ねていたとはいえ、それは最終的な解決にはなり得なかった。アトランティック・ハウスでは、フランス人の父とドイツ人の母を持つ若いマリー＝ローズ・イバッハが働いていた。映画はその後の数年間、彼女の歩みを追っていく。

不信がいかに根深かったかを、映画はいくつもの場面で示している。ほんの少し前まで、ヒトラーの兵士たちがシャンゼリゼを行進しており、人々の頭の中ではその足音がまだ響いていた。ハンブルクの高校卒業生ディートリヒ・クールブロートは、1952年に南フランスを自転車で旅したときのことを語る。彼は父親の軍用水筒を洋服だんすから持ち出し、ベルトに下げていた。そういう水筒を持って歩き回るのが格好いいと思ったからだ。夜、あるレストランで、人々がカウンターに集まり、彼と友人を敵意のこもった目で見ていることに気づいた。そのとき初めて彼は、ドイツ軍の水筒が挑発と受け取られていることを理解した。そこの人々はそうした水筒を知っていたのである。

これに対し、アメリカの政治広報は好ましい事例を示した。ある映画は、元ドイツ人捕虜たちがドイツに帰国せずにとどまったプロヴァンスの村ジェムノスを描いた。戦没者記念碑さえドイツ人が制作したもので、フランス人の母とドイツ人の父を持つ男の子の洗礼の様子も映されている。それでもこのドキュメンタリーは、独仏関係は複雑なままだったと指摘している。

映画が示す目を引く事実の一つは、アメリカの関与に関するものだ。国境はあっても本質的には一つであるというヨーロッパの民を描く、叙情的な始まり方をする宣伝映画は、アメリカの資金で制作されていた。ドキュメンタリーによれば、何十ものアメリカの機関がヨーロッパ統合の理念を後押ししていた。米国政府の広報機関がボンのアメリカ高等弁務官のすぐそばに置かれていた。資金はワシントンの公式な財源から、また秘密裏にCIAの機密資金から出ており、キャンペーンの目標はヨーロッパ合衆国だった。マーシャル・プランもすでに、冷戦におけるアメリカの戦略の一部だったという。

当時フランスの若手政府職員だったジョルジュ・ベルトワンは、マーシャル・プランの資金をめぐり、アメリカの監査が工場の中にまで及んだことを振り返る。彼はそれを異端審問のようだと感じた。彼は趣旨としてこう反論したという。アメリカ人がヨーロッパ全体を共産主義にしたいのなら、そのやり方を続ければいい。必要なのは各国の当局とマーシャル・プラン当局との協力だ、と。

映画によれば、1949年以来、決定権を持たない11か国のフォーラムであったストラスブールの欧州評議会も、設立に際してワシントンからの資金、すなわちCIAに近い「統一ヨーロッパのためのアメリカ委員会」の支援を受けていた。パリにはNATOの本部があり、アメリカ軍の制服はパリの街や郊外マルリー＝ル＝ロワでおなじみの光景となっていた。

だからといって、アメリカ人が好かれていたわけではない。1920年代からパリに住んでいたアメリカ人ジャーナリスト、ジャネット・フラナーは、反米感情の高まりを書き留めている。フランス人は、平和が7年続いたのに自国がいまだに占領されていることにうんざりしている。パリだけでも数千人のアメリカ人がアメリカの機関で働いており、多くのフランス人は、彼らの大半が人前でしゃべりすぎ、飲みすぎ、うるさすぎると感じている、と。NATOは形式上は多国籍だったが、映画の描写によれば、決定権を握っていたのはアメリカ人だった。マリー＝ローズ・イバッハもこうした苛立ちを経験したという。

映画によれば、1950年代初頭のフランスは貧しく、アメリカに依存していた。ベトナムではすでに失われた植民地をめぐって戦争を続け、北アフリカでは不穏な空気が渦巻き、さらに住宅不足、供給危機、インフレが重なっていた。豚肉1キロの値段は1年のうちに380フランから540フランに上がった。それでもアメリカは、ヨーロッパの中心に位置するNATOの最重要パートナーとしてこの国を必要としていた。引用されるアメリカのある分析は、フランス人の深まる悲観主義が、大西洋共同体における劣等感を強めていると指摘している。そのため彼らは西側の防衛におけるドイツの役割をより恐れ、アメリカの指導に対してより批判的になっている、と。

映画はのちに、CIAのある評価を引用している。それによれば、貿易収支の急激な悪化と、増大した防衛負担の資金調達の不確かさが、フランスを国家破綻の瀬戸際に追い込んでいた。低迷する経済は、共産主義色の強い労働組合への支持を広げた。その対抗策として、アメリカのある機関は非共産主義の労働団体の育成を支援した。

このジレンマからの出口として、パリの外務省でロベール・シューマン外相の計画が生まれた。石炭と鉄鋼の共同市場である。そのためにルクセンブルク、フランス、ベルギー、オランダ、イタリア、西ドイツは、主権の一部を放棄することになっていた。映画はこの計画を、調印後に「コロンブスの卵」と呼ぶ。共同市場によってドイツを統合すると同時に管理することができたからだ。

ほぼ同じころ、レヒ川のほとりの刑務所の門が、アメリカ高等弁務官から恩赦を受けた33人の元受刑者のために開かれた。その中には、戦争犯罪人として有罪判決を受けた実業家クルップもいた。映画は彼の釈放を、ルール地方の産業が必要とされていたことの表れと解釈している。

映画によれば、西ドイツにとってシューマン・プランは、ヨーロッパにおけるのけ者からパートナーへと至る重要な一歩だった。1952年初め、ニュース映画は連邦議会での批准を、西ドイツ初の大きな外交上の決断、ヨーロッパを選ぶ決断として称えた。もっとも、欧州連合運動（ヨーロッパ・ウニオン）の若い支持者たちがボンを練り歩いた夜のたいまつ行列は、アメリカの資金で組織され、費用がまかなわれていた。6か国の報道機関は条約を称賛したが、条約には味方ばかりがいたわけではない。

多くの若者はボン政府の路線に懐疑的だった。クールブロートは、アデナウアーが望んだ国家は自分たちの国家ではなかったと言う。彼は「社会主義、われらの敵」というスローガンを掲げ、人が殺される様子を描いた選挙ポスターを覚えている。そうした扇動に耐えられず、彼はそのようなポスターを引きはがしたという。

東ベルリンでは1951年以来、モスクワをモデルにした全長2キロ強の目抜き通り、スターリン通りが建設されていた。為政者たちは、模範労働者や労働英雄のためのエレベーターとダストシュート付きの住宅を誇らしげに披露した。文学者で共産主義者のアルフレート・カントロヴィチは、亡命先のアメリカから、より良いドイツとされた東ドイツに戻ってきていた。彼は日記の中で、自分たちの国では集合住宅一棟の建設がまるで建築芸術の新時代の幕開けであるかのような騒ぎを伴っていると皮肉った。よそではもっと多く、もっと良い家を建てているが、入居者以外に誰もそれを気にしない、と。対話のためのフォーラムだった彼の雑誌『東と西』はまもなく禁止された。映画によれば、スターリン主義において言論の自由は想定されていなかった。

真の権力者は社会主義統一党（SED）の党首ヴァルター・ウルブリヒトだった。彼は、五か年計画では平和的な工業生産を1936年比で倍増させる予定であり、それはいかなる資本主義国にも達成できない速度だと宣言した。カントロヴィチはウルブリヒト支配下の国をこう表現した。あらゆる劇場、あらゆる税務署、あらゆる党事務所が兵舎であり、訪れる者は皆新兵である、と。

物語の中心的な筋の一つは、当時15歳だったルドルフ・デルティンガーを追っている。彼は自分を、決して体制に従順ではなかったが、抵抗していたわけでもないと語る。彼は実質的に入らなければならなかったので自由ドイツ青年団（FDJ）に入っており、「優れた知識章」の銅章を取得していた。父ゲオルク・デルティンガーは東ドイツの外務大臣で、東ドイツのキリスト教民主同盟（CDU）の党員だった。ルドルフは特権のことを覚えている。父が大臣になったとき、夜にワインやブドウ、買うことのできないオレンジが詰まった巨大な食料かごが届いた。またあるときには、二人のロシア兵がレコードプレーヤー付きの大型音楽キャビネットを家に運び込んだ。西ドイツとの国境に近いハイリゲンシュタットのカトリック系寄宿学校へは、父の運転手が大臣用の公用車で送ってくれ、身辺警護のための随行車も付いていた。もちろんそれを楽しんでいた、と彼は言う。

一家は西ベルリンとの境界のすぐそばにあるクラインマハノウに住んでいた。ツェーレンドルフまでは自転車で5分だった。生徒たちにとって検問は問題にならなかったという。ルドルフはヴァン湖で素晴らしい夏の日々を過ごし、英語を話しチューインガムを持っている人々と出会い、誕生日パーティーに招かれた。映画によれば、ときには冷戦がはるか遠くのことのように思えた。

ゲオルク・デルティンガーは、SED独裁にもかかわらず東ドイツ国家を支えた。息子は父の姿勢をこう伝える。拒むことはできない、参加して最悪の事態を防ぎ、分断に抗わなければならない。ソ連と西側の双方が認められるやり方で、ドイツの二つの部分が再び一緒になることは可能なはずだ、と。これに対し映画は、事態は実際にはとうに決していたと指摘する。

映画によれば、NATOはソ連への不信から生まれた。スターリンは東欧の多くの国に民主主義を約束しながら、その約束を破ったという。西側の答えは抑止だった。パートナーがまだ一つ欠けていた。西ドイツである。ついこのあいだまでヨーロッパを苦しめていたドイツ人を再武装させることは、アメリカとアデナウアーの共通の目標だった。西側3か国の外相との最初の四者会談では、関係を対等なパートナーシップの次元に置くことを目指す一般条約が議題となった。

1952年3月、スターリンは西側諸国に意外な提案を行った。両陣営のあいだに位置する、中立で分断されない民主的なドイツのための平和条約である。映画はその反響を、衝撃的なものだったと描写している。ノートの多くの点は、ソ連と絶えず意見を交わしていたゲオルク・デルティンガーの考えと一致しており、彼は自分の仕事がようやく実を結ぶと信じた。息子によれば、彼が驚いたのは、自分ではあえて書き込まなかったであろうことが書かれていた点だけだった。ルドルフの考えでは、おそらく10万人規模の独自の軍隊である。西側諸国とアデナウアーは即座に拒否した。映画によれば、スターリンはあまりにもたびたび約束を破ってきたからである。

アデナウアーの西側路線に反対する東ベルリンのキャンペーンは、西ドイツでも反響を呼んだ。クールブロートは高校生のころ、ハンブルクでの共産主義者のデモにたいまつを手に加わり、「築け、築け、自由ドイツ青年団」のような調子の歌を歌った。今ではそれを思うと背筋が寒くなるが、当時はそれで前に進めるという感覚があったという。1952年5月、3万人の平和主義者、左派、共産主義者が、再軍備と一般条約に抗議するためにエッセンに集まった。デモは直前になって禁止されたが、若者たちはそれでも集まり、銃声が響いた。ミュンヘン出身の若い共産主義者フィリップ・ミュラーが死亡した。東側のプロパガンダはこの「エッセンの血の日曜日」を、アデナウアーのいわゆる「恐怖政治」の証拠として利用した。

ノートが拒否されると、東ベルリンの論調はエスカレートした。「一般戦争条約」に反対する行進には兵営人民警察も加わった。東ドイツもとうに軍備拡張に舵を切っていたからである。カントロヴィチは、すべてを飲み込もうとする民族主義的本能の波について書き留め、「ドイツ愛国者の誓い」といった『ノイエス・ドイチュラント』の見出しを引用した。

調印に際して、一般条約はドイツ条約と改称された。映画によれば、そのほうが響きがよかったからだ。再軍備は、NATOと緊密に連携した欧州共同軍の枠内で行われることになっており、それを担うのはシューマン・プランと同じ6か国だった。西側諸国と首相にとって、経済的協力と軍事的協力は一体のものだった。アデナウアーは、この道こそが平和と自由のうちに再統一へと至る唯一可能な道だと述べた。カントロヴィチは、西ドイツの再軍備にも東ベルリンの対応にも気が滅入った。「われわれ」もまた将軍や将校やマスケット銃を備えた軍隊を持つことになるのだ、と。イタリアでも多くの人が再軍備を懸念していた。ルチアーナ・カステッリーナは、1952年にヒトラーのお気に入りの将軍を挫折した英雄として描いたアメリカ映画『砂漠の鬼将軍』に憤慨した。

イタリアでは戦争の傷跡に加え、より根深い貧困があった。未発達の経済、都市の劣悪な衛生状態、農村の封建的な構造である。アメリカは西ドイツよりも多い15億ドルのマーシャル・プラン援助を投じ、映画によれば、歓迎された理由はそれだけではなかった。CIAが保守政党に資金提供した何十万ドルもの金は、目に見えないままだった。

映画は、イタリアでは厳格な反共主義はほとんど通用しなかったとみている。人々があまりに個人主義的だったからだという。イタリアの共産主義はむしろ庶民的で陽気なもので、プロレタリア独裁の暗い側面は革命のロマンの陰に隠れていたとされる。カステッリーナは、共産主義者が子どもの堅信式の代父母になる権利を勝ち取るために、赤旗と鎌と槌を掲げて大聖堂へ向かった共産主義者たちのことを語る。彼女にとってソ連は、歴史上初めて革命が成し遂げられた国であり、彼女はそれを喜ばしく思っていたという。

ポー平原、プーリア、バジリカータ、シチリアなど多くの地域では、大勢の農業労働者がたった一人の大地主の土地を耕していた。カステッリーナは、1946年から1948年にかけて、刑務所や亡命から戻った共産主義のエリートではなく農民たちが自発的に街頭に出て、「ロシアのようにやりたい」「土地を耕す者に」といったプラカードを掲げたことを覚えている。アルチーデ・デ・ガスペリ首相は農地改革を実施した。映画によれば、それは左派の要求には遠く及ばなかったが、小さな前進ではあった。アメリカ制作のある映画は、南イタリアでの土地の抽選分配を称えた。

映画によれば、アメリカ人の共産主義への恐怖はピークに達していた。アメリカではマッカーシー上院議員の魔女狩りが猛威を振るい、西ヨーロッパではモスクワの第五列が恐れられていた。映画はフランスを、より多様で寛容な国として描いている。ジャネット・フラナーは、反米感情の理由の一つは、オフィスのカーペットに潜む蛾のように隠れている数人の共産主義者を狙ったヒステリックな追及であり、フランス人はそれを嘲笑していると書いた。ある証言者は、フランスでは共産主義者は社会に溶け込んでおり、共産主義に関心を持つことはごく普通の選択だったと補足する。

1952年春、パリでは大規模な文化祭典「文化自由会議」が開かれ、音楽、演劇、文学、そしてアメリカの美術館から集められた近代美術の傑作が並んだ。公式には資金は裕福なパトロンから出ていたが、映画によれば実際にはCIAからだった。映画はこの祭典を、戦後最もセンセーショナルな文化プロパガンダ活動であり、反共産主義的な色合いを帯びていたと呼ぶ。その刺激は、新たな出発、実験、放縦というパリの空気、ピカソ、ピアフ、実存主義、モンマルトルにぴったり合っていた。クールブロートは、パリでは自分たちはいつもそこに属しているという感覚を持っていたと懐かしむ。ハンブルクでは決して上演できなかったような演劇があり、シネマテーク・フランセーズがあり、最初のジャズクラブがあった。フランスはヨーロッパの文化の中心だったという。

映画によれば、スターリン・ノートが失敗に終わると、ウルブリヒトはもはや遠慮する必要がなくなった。SED中央委員会は、党協議会に社会主義の計画的建設を提案することを決定した。映画はこれを最終的なソビエト化と表現する。軍の拡充、重工業の優先、生産協同組合、そして労働ノルマの引き上げである。ウルブリヒトをまったく教養のない、近寄りがたいアパラチキと見ていたある証言者は、ノルマ引き上げを典型的に資本主義的なものと呼ぶ。同じ金でより多く働かせるもので、ただ別の装いをしているだけだ、と。小規模な私企業は時にとんでもないやり方で潰され、職人たちは、すぐに逃げ出さない限り協同組合へと追い込まれたという。

西ベルリンの難民収容所は人であふれた。陸路が遮断されていたため、人々は小規模な空輸で西ドイツへ運ばれた。ルドルフ・デルティンガーはハイリゲンシュタットで、クラスメートが突然いなくなるのを経験した。政権は封鎖と嫌がらせで応じ、ヘルムシュテットでは貨物輸送の手続きに最大64時間かかった。ゲオルク・デルティンガーは、人々を見捨てることはできないと考えていたという。皆が逃げ出したら、この国はどうなるのか、と。息子は振り返って、そこにはもしかすると世界を少し美化して語る姿勢もあったと見ている。

1952年の夏、緊張はひととき後退した。ヘルシンキオリンピックには、戦後初めて再びドイツ人が参加した。ただし東ドイツの選手を含まない西ドイツのチームだけだった。映画によれば、このチームは初めて再び国民的な誇りを持つことを許した。期待の星は1500メートルの世界記録保持者ヴェルナー・ルエクだった。ルクセンブルクは、締め出されていたドイツ人へのスポーツ政治上の支援の見返りとして、インターバルトレーニングの提唱者であるドイツの名コーチ、ヴォルデマール・ゲルシュラーを招いていた。ルクセンブルクの小さなチームの一員だったジャン・アミリウスは、毎日少なくとも1時間のランニング練習、1分の休憩を挟んだ300メートル10本を覚えており、彼にとってはかなりきついものだったという。

ドイツ中がルエクの勝利を待ち焦がれていたが、1500メートルを制したのはルクセンブルクのバルテルだった。ゲルシュラーはそのことで恨まれ、ドイツのある論評は、金メダルが「差し出した手から」奪い取られたと嘆いた。ルクセンブルクは国民的熱狂に沸いた。アミリウスはそれをナショナリズムではなく愛国心と呼びたいという。自分はドイツ人でもフランス人でもなく、ルクセンブルク人なのだ、と。

映画によれば、ルクセンブルクは1952年の夏まで眠ったような小さな町だった。欧州石炭鉄鋼共同体の所在地になることが決まったのは、始動のわずか14日前のことだった。計画チームや業界の代表者たちが、慌ただしく住宅や事務所を探し回った。経済学者で市長の息子でもあったアミリウスは、熱心なヨーロッパ主義者として応募したが、返事はなかった。彼は政治的な背景があったと推測している。彼を望まないルクセンブルク人がいたのだ、と。

最初の会議は市庁舎で開かれた。それはジャン・モネの時代の到来だった。モネは長年フランスの経済計画担当者として裏方で働き、シューマン・プランを構想し、フランスで、また戦時中にはアメリカで経験を積んでいた。今や彼が欧州石炭鉄鋼共同体を率い、ジョルジュ・ベルトワンはその最側近だった。最高機関は旧ルクセンブルク鉄道管理局の建物に事務所を構えた。マリー＝ローズ・イバッハはNATOを離れ、約200人の職員の一人となっていた。彼女はモネを偉大な働き者と評する。最高機関はまったくの混乱状態で、自分たちが何をしているのか正確にはわかっておらず、その中で状況をはっきり見通していたのはモネだけだったという。非常に困難で、まったく未知の時代を切り開こうとしていることはわかっていた。さまざまな国籍の人々が初めて共に働いたのであり、ドイツ人とフランス人にとってそれは並外れた冒険だった、と。

イバッハは日常の共同生活を気楽なものとして語る。彼女はフランス人女性とアパートを共有し、上の階にはドイツ人女性が、1階にはルクセンブルク人が住んでいた。皆が入り混じり、互いにうまくやっており、国籍をめぐる問題はなかったという。アミリウスによれば、年配のルクセンブルク人のあいだには外国人の流入への懸念があった。大公家や教会なども懸念を抱いていたと噂されたが、それはさほど大きくはならなかったという。映画は、モーゼル川、アイフェル、アルデンヌのあいだを巡る遠足や、最高機関自身が主催したティーダンス、旧市街のカフェでの夜など、大半が若者だった職員たちの余暇の様子も映している。映画は、未来へと向かう6か国、1億5500万人について語る。

モスクワが十月革命35周年を祝うなか、東側陣営はスターリンの指揮のもとで結束を強めていった。カントロヴィチは、自分たちは世界の大国のチェスゲームにおける前に押し出された歩兵にすぎず、犠牲にする価値が出るまで守られているだけだ、地元の権力者たちがどれほど騒ぎ立てようとも、と書き留めた。ゲオルク・デルティンガーの全ドイツの夢は潰え、映画によれば、彼は解任か、それ以上の事態を恐れていた。息子は権力者たちの論理をこう解釈する。看板としての市民派政治家はもはや必要ない、これからは東ドイツを本物の東ドイツにするのだ、と。

1952年のクリスマス当日、デルティンガーは盛大なレセプションで50歳の誕生日を祝った。ソ連大使とオットー・グローテヴォールが賛辞と祝福を携えて訪れ、父は母に、これでもう自分たちに何も起こるはずはないと言った。1953年1月16日の午前8時38分ごろ、校長がルドルフを授業から呼び出した。外には革のコートを着た二人の男が立っていて、父親がベルリンで話をしたがっていると言った。彼は何の疑いも抱かずに車に乗り込んだ。パンコウのマヤコフスキーリングにある公邸では、姉妹、弟、家政婦とその息子、そして2、3人のシュタージ職員がいたが、両親の姿はなかった。彼の前に『ノイエス・ドイチュラント』が置かれ、1面の下のほうに、ゲオルク・デルティンガー外相がスパイとして逮捕されたと書かれていた。その後、子どもたちはそこに閉じ込められた。

1953年1月31日、暴風が北海を襲った。午前3時、オランダ沿岸で最初の堤防が決壊し、まもなくロッテルダムからベルギー国境までが水没した。電話回線は不通となり、政府が非常事態を宣言したのは月曜日の朝になってからだった。オランダだけで1800人以上が死亡した。映画によれば、ドイツからの支援の申し出は当初ためらいがちにしか受け入れられなかった。戦争の傷があまりに深かったからである。その後、ボンは新設の技術救援隊（THW）を派遣することができた。オランダからは、この支援が両国民を互いに近づけ、ヨーロッパの理念に役立つことへの満足の声が上がった。アメリカ、イギリス、ベルギーの飛行士たちも支援にあたった。引用されたある報告は、アメリカの支援がオランダ人に深い好印象を残したと記している。映画はこれを、西側の結束をさらに固める礎の一つと評価している。

1953年2月、フランスの製鉄所へ向かうドイツの石炭を積んだ列車が、検査なしで国境を通過した。その一方で、メス広場にある最高機関では実務的な問題が持ち上がっていた。五つの言語を持つ6か国は、どのように意思疎通を図ればよいのか。

1953年3月5日、スターリンが脳卒中により死去し、映画によれば、これによって東側の情勢は一変した。ラジオ局は何日にもわたって追悼を放送し、ある大使館員はアメリカ大使館から密かに葬列を撮影し、ヨハネス・R・ベッヒャーは「スターリンとは自由、スターリンとは平和」と詠んだ。ルドルフ・デルティンガーがスパイ裁判を待っていた少年拘置所でさえ、追悼が命じられた。全員が集会室に集められたことを彼は覚えている。西側の共産主義者たちも衝撃を受けた。『ユマニテ』は、微笑むスターリンの巨大な写真を載せた10ページの特別号を発行した。映画によれば、西側でも共産主義者の大多数が思想的に彼と決別するまでには何年もかかった。

その間、欧州石炭鉄鋼共同体はあらゆるレベルで活動していた。エッシュ近郊のベルヴァル製鉄所で、モネは「ヨーロッパ」の文字が刻まれた最初のヨーロッパ銑鉄の出銑の合図を出した。それはフランスの鉄鉱石、ベルギーの石灰石、オランダとドイツのコークスを用い、イタリア人労働者の協力のもと、ルクセンブルクで製造されたものだった。映画はミュンヘンでのディオールの公演を、接近を示すもう一つの光景として映している。

しかしフランスは危機の中にとどまっていた。1953年4月以降、ストライキが繰り返された。国営ルノー工場の内装部門での小さなストライキは、1万人のスト参加者にまで膨れ上がり、1時間あたり25フランの賃上げを求める3万7000人のロックアウトにつながった。政権は次々と交代したが、窮状は続いた。シャルル・ド・ゴールはこの不満を代弁した。引用されたアメリカのある報告は、彼を、フランスの国民感情に致命的な一撃を加えるであろう統一ヨーロッパの反対者として描いている。ド・ゴールは、NATOはそれに見合う保護を与えることなくフランスをアメリカの保護領に変えてしまったと言い、フランスの防衛をフランスの手に取り戻そうとしている。情勢が著しく悪化すれば、彼は再び歴史を動かすかもしれない、というのがその評価だった。

ベルトワンは、モスクワも欧州石炭鉄鋼共同体を疑いの目で見ていたと語る。彼の記憶によれば、ルクセンブルクの小さなソ連大使館は、最高機関の動きを追うために35人以上の外交官を抱えるまでになった。ソ連大使は彼に、なぜモネは一度もソ連に反対する演説をしないのかと尋ねたという。モネは一度もそうしなかった、とベルトワンは言う。

劣悪な物資供給、党の独裁、嫌がらせによって、ますます多くの人々が鉄のカーテンを越えていった。アメリカのプロパガンダはこれを取り上げ、たとえば21歳のハンガリー人プリマバレリーナ、ノラ・コヴァーチとその夫の亡命を宣伝した。映画によれば、1953年前半には東ドイツから20万人が逃れ、これはかつてない数だった。映画はこれをSED政策の破産宣告と呼ぶ。ウルブリヒトはモスクワに呼びつけられ、スターリンの後継者たちは彼に路線転換を強いた。6月11日、『ノイエス・ドイチュラント』に、誤りが犯されたとする公開の自己批判が掲載された。カントロヴィチは、ある知人が電話の際に泣きじゃくっていたと書き留めた。ウルブリヒトの日々は残り少ないと言われ、彼の60歳の誕生日の祝賀騒ぎもすでに中止されたという。

しかし、スターリン通りの建設現場で課された過大な労働ノルマは撤回されていなかった。党幹部とその豊かな暮らしへの不満と憎しみは募っていった。労働者たちは何千人もストライキの呼びかけに応じ、省庁会館へと向かった。彼らはセクター境界の柵を舗道から引き抜き、西側との統一と平等な民主的権利を要求した。ブランデンブルク門の赤旗は引き裂かれた。一瞬、東ドイツの終わりのように見え、人民警察もシュタージもなすすべがないようだった。昼ごろ、ポツダム広場で銃声が響き、柵の向こうにはソ連の戦車が並び、非常事態が宣言された。カントロヴィチは、もはや内側から変化を働きかけることしかできない、誰もが途方に暮れている、と書き留めた。

1週間後、シェーネベルク区庁舎の前で追悼集会が開かれた。映画によれば、アデナウアーにとってこの蜂起は、自らの西側結合路線の正しさを裏付けるものだった。映画はこの集会を、心からの哀悼の表明であると同時に演出でもあったと呼ぶ。安置された棺の一つは空だったからだ。東ドイツ当局が、殺害された西ベルリン市民の遺体を引き渡さなかったのである。クールブロートは、共産主義的な考えを持つ友人たちは友人のままだったと言う。しかしウルブリヒトを取り巻く上層部には好感が持てなかった。規則や盗聴の手法がナチス時代を思わせたからだという。西側は最終的に、東ドイツの人々のために食料庫を開放した。映画はそこに、支援の申し出と同時に、どちらの体制がより機能しているかを示すプロパガンダ上の証拠を見ている。

最後に映画は簡潔に総括する。当初の矛盾にもかかわらず、ルクセンブルクは何十年にもわたって、統合された平和なヨーロッパにとって最も重要な場所の一つとなった。アミリウスは逃した機会も見ている。もし当時ルクセンブルクがもっと受け入れに前向きだったなら、今ごろはヨーロッパの首都になっていたかもしれない、と。イバッハは、娘やベルギーに住む孫娘が、このヨーロッパをさらに多く体験できることを願っている。彼女は今も熱烈なヨーロッパ主義者である。

ルドルフ・デルティンガーはスパイ罪で3年半の少年刑に服し、その後西側へ移った。アルフレート・カントロヴィチは1957年に西ドイツへ逃れたが、そこでは東ドイツ体制への反対が足りなかったと非難された。ディートリヒ・クールブロートは検察官となり、クリストフ・シュリンゲンジーフのアンダーグラウンド映画の出演者にもなった。ジャネット・フラナーは1975年、パリでの50年を経てニューヨークに戻り、その3年後に亡くなった。ジャン・アミリウスはルクセンブルクで会計監査人、政治家として活躍した。ルチアーナ・カステッリーナは1969年に党から除名されたが、確固たる共産主義者であり続け、欧州議会議員となった。ジョルジュ・ベルトワンは南フランスに暮らしており、映画は彼を、ヨーロッパ創設者グループの最後の生き残りと呼んでいる。