Michelle Khare 挑戰迪士尼幻想工程：岩石雕刻、HoloTile、電子動畫人偶，以及一台送往巴黎迪士尼樂園的機器人

迎接她的是研發部門的資深幻想工程師 Josh Gorin。她告訴他，自己的夢想是做出一件能進入樂園的作品，他回答說他們「或許真的能讓這件事成真」。旁白指出，幻想工程通常對自身的工作流程非常保密，並稱她獲得的參觀權限「前所未有」。進去之前，Michelle 和導演 Garrett Kennell 爭論戴米奇耳朵髮箍會不會顯得不夠專業。她一開始決定不戴，後來還是戴上了。Josh 說那對耳朵「就今天而言」看起來很棒。

她的第一站是模型工作室，由 Lori Corral 帶領。旁白解釋，華特·迪士尼和早期的幻想工程師仰賴比例模型，把藍圖轉化為能以三維方式理解的東西：遊客會如何在空間中移動、光線會如何落下，以及視線會是什麼樣子。Lori 在一個 1/8 英吋比 1 英尺的模型上示範視線的概念。你把眼睛放到一個小人偶的高度——這裡是一個穿黃色洋裝的小女孩——看看她會看到什麼。Michelle 總結說，這就是利用視線來確認樂園從每個角度看起來都很好，Lori 也同意，他們確實知道從每個角度看起來是什麼樣子。

這次的挑戰是用一塊泡棉，以一半的比例雕刻出「星際大戰：銀河邊緣」裡的其中一座岩石尖塔。她先丈量、做了一些計算，然後開始削去材料。她說自己很緊張，因為雕刻是一種「破壞性的媒材」：材料一旦切掉，就沒有 Ctrl+Z 可以復原。她從沒雕刻過這類東西，而 Lori 說，幻想工程師平常大約 20 分鐘就能做出這樣一件作品。這也就成了她的時間限制。Lori 示範如何用銼刀刻出線條、增加質感。Michelle 說，在 Lori 身旁工作，讓她一下子就明白為什麼幻想工程師被認為如此才華洋溢，因為 Lori「隨手就做出一件傑作」，而她自己卻拚命想跟上。

那一週稍早，Michelle 曾去過銀河邊緣，她說最讓她印象深刻的是那些細節，小至水泥地上的機器人履帶痕跡，以及尖塔上的每一道裂縫。Lori 指出，把模型和建成的遊樂設施並排比較時，兩者非常接近，而這樣的模型會被當作整個園區的施工參考。

Michelle 的尖塔沒有做出預期的樣子。Lori 說它看起來像一根「小圖騰柱」，線條感覺是人工的，而不是自然形成的。Michelle 承認自己從小就上不好美術課，因為數學只有一個答案，比起某種「如此美麗地屬於質性」的東西，那更適合她。Lori 回答說，有些人就是線性思考者。

事後，Michelle 反思自己當時「卡住了」，因為她覺得自己做不出正確的創意選擇。Lori 於是建議把這件作品徹底變成別的東西：一塊以小美人魚為主題的岩石，就像你可能在小美人魚遊樂設施附近、海邊會看到的那種，也許是在皮克斯碼頭，上面有類似海草的植物和繽紛的色彩。Lori 也問了遊客會如何體驗它。她們決定這是一塊你會從旁邊走過的岩石，並加上了一條步道。在旁邊放上一個小小的人偶後，尺度感突然就出來了。Michelle 指出，這完全不是原本計畫要拍的內容，並說她很感謝 Lori 挑戰她改變方向。

她形容自己的思考方式是二元的：失敗是零，成功是一。她說，Lori 進來後提出了「二」，而她對自己的這個「二」很滿意。Lori 解釋，這就是實際的工作流程。幻想工程做模型並不是為了做出完美的物件；模型是一種研究工具。一個專案先朝某個方向前進，然後轉換方向，而改變方向是沒問題的。Lori 說，當他們把東西交出去時，常常會有人說這很適合另一個區域，或要求把主題往另一個方向推進。

看到 Michelle 還在掙扎，Lori 把她介紹給一位旁白形容為「反覆試錯大師」的人：Lanny Smoot。旁白介紹他擁有超過 100 項專利，作品從飛行的幽靈到「活的光劍」都有，並已入選美國國家發明家名人堂。他是獲得這項殊榮的兩位幻想工程師之一；另一位是華特·迪士尼。

Lanny 向她展示 HoloTile 地板，他形容這是全世界唯一一款可供多人使用的全向跑步機地板。被問到有多少人在上面走過時，他說不知道有沒有紀錄，但「不多」。Michelle 必須從較低的速度設定一路往上，證明自己能保持平衡，才能嘗試最高速度，而旁白說，能體驗最高速的人並不多。

一開始什麼都沒發生。接著地板「醒了過來」。她說感覺很奇怪，因為在一般跑步機上，她會等皮帶開始轉動才踏步，而這片地板用 Lanny 的話來說，是在「抵銷你的每一步」。旁白解釋，這套系統透過感測器即時追蹤她的動作，並調整地磚的方向、速度與朝向，無論她往哪個方向走，都能讓她保持在中央。到了下一個設定，Lanny 提醒說地板的反應會更靈敏，如果她繞圈走，可能會往中間傾倒，因為地板會不斷把她拉回中心。Michelle 對它回應速度或方向變化的速度之快感到驚訝。Lanny 說，它的加速度「能輕鬆跟上人類的動作」。接著她開到全速，並把這種體驗比喻成試穿鋼鐵人戰衣，而 Lanny 就是東尼·史塔克。

之後她提議用其他方式測試這片地板，例如在上面睡覺。Lanny 說他可以保證，從來沒有人在 HoloTile 上睡過覺或試圖睡覺。當她說自己正在提供他「新的數據點」時，他開玩笑說她是在讓他心臟病發作。

為了把她從地板上引開，Lanny 給她看了另一項發明。他提到遊客可以在銀河邊緣親手打造光劍，接著說：「但這一把你打造不出來」，然後展示了一把劍身以實體形式出現的光劍。Michelle 說這是「瑪麗·包萍等級的東西」。影片並沒有解釋它的運作原理。

當她問他是如何不斷突破極限時，Lanny 只用一個詞回答：好奇心。他說，如果他想要像 HoloTile 地板或光劍這樣的東西，而它還不存在，他就會想把它做出來，好讓自己能享受它，也能與人分享。Michelle 說，看到他的那份喜悅，讓她想起小時候看過的一個迪士尼頻道節目，節目中幻想工程師們熱情地談論自己的工作。正是那個節目讓她想成為幻想工程師。

由於還沒有任何作品能進入樂園，她轉往電子動畫人偶實驗室，見到了 Avi Tuchman 和 Kamryn Massey。旁白將音效電子動畫人偶形容為幻想工程用來說故事的機器人。房間裡擺著一顆人偶頭部，Michelle 一開始並沒有注意到它。被問到它屬於哪個角色時，他們沒有透露。

兩人解釋了各自的角色。Kamryn 負責流程中較前段的工作，與許多團隊協調，打造出一個「數位人偶」，再由 Avi 為它製作動畫。Avi 將動畫定義為「透過動作的質感」來創造情感與表演。成功並不只是讓人偶做出正確的動作，而是要可信，讓動作感覺是活的，而不是機械化的。旁白補充說，遊客根本不應該去想到背後的機械原理，而即使是眨眼這麼簡單的動作，也可能需要很長的時間和高超的技巧。

旁白將這與過去做了對比。60 多年前，人偶是由真人操偶師來編程的，主要是元老級幻想工程師 Wathel Rogers，他使用一套「看起來可能像是來自外太空」的控制背帶，而錄製動作需要好幾個房間的硬體設備。如今這一切只要一台筆電就能完成。

Michelle 選了一個驚訝的表情，她開玩笑說這基本上就是 YouTube 縮圖臉。Avi 解釋了關鍵影格的概念：把重要姿勢的快照放在時間軸上，再由電腦在它們之間補間出動作。他設定了一個起始姿勢的關鍵影格，和一個張嘴的關鍵影格，播放後覺得有點慢，便把兩個關鍵影格移得更近一點來加快速度。接著 Michelle 在嘴巴的曲線之上為眼睛製作動畫，從閉眼和睜眼開始。

當眼睛和嘴巴完全同步移動時，結果看起來很不對勁。旁白將恐怖谷描述為人造生物就是看起來不太對的那個臨界點，並稱這對角色來說是個危險的地方。Avi 的解決方法是抓住下顎的曲線，往右移大約三個影格，讓眼睛和嘴巴稍微錯開，這樣看起來就更自然了。當 Michelle 問他是不是會在辦公桌前對著鏡子做鬼臉時，Avi 說，當他卡住時，會用慢動作拍下自己，然後在手機上逐格拖動影片來看。

Michelle 說她很快就意識到這項工作有多精細。你要決定哪些部位會動、動得多快，以及它們彼此之間的關係，而把一個關鍵影格移動一格，就可能改變整個表演給人的感覺。過程中她一度犯錯，只好復原。接著嘴巴的動作感覺有點延遲，需要再往左移。在一個表情上花了大約一個小時後，他們把它放到實體頭部上播放。全長大約一秒鐘。

她請他們老實說，這能不能放進樂園。Avi 說，只要再打磨一下，是有可能的。他解釋，早期的作品總是很粗糙，目的是在投入額外心力之前先捕捉到感覺和意圖，而如果有更多時間，它就能成為樂園裡的動畫。旁白的結論是，她的這一秒鐘不會在迪士尼首次亮相，這也意味著只剩下最後一次機會。

最後一站是 BDX 機器人。Michelle 見到了其中三台：Oskar、Bes 和 Red。Josh 說它們曾在迪士尼樂園和郵輪上待過一段時間，幻想工程需要更多這樣的機器人，並請她幫忙再組裝一台。她負責的這台機器人少了一條腿，由 Adrene d'Arcy-Lepage 指導她完成組裝。當 Michelle 問如果組裝成功，它會不會被放進樂園時，得到的回答是：「如果它能走路，那它真的就能去。」

Michelle 說，她的組裝經驗僅限於 IKEA 家具。她從髖部馬達開始，途中一度選錯了螺絲，也學到零件只要鎖的角度稍微歪一點，就會讓腿倒下、故障或看起來不對勁。接下來是把腳裝到踝部馬達上。之後發現有一顆馬達的零點位置偏掉了。Michelle 問是不是她的錯，Adrene 說沒關係，並轉動馬達輸出軸把它修正過來。再來是最後一顆馬達、脆弱的配線，以及把整條腿滑入定位，她說這感覺就像在動手術。

測試時，他們把機器人吊在安全吊帶上，讓它跑過所有的自由度。它立刻跳出一個錯誤：右腳踝俯仰的通訊出了問題。這意味著要重新配線、把腿拆開，再重做一次。旁白稱這就是幻想工程的現實：嘗試看似不可能的事、失敗，然後再試一次。Michelle 補充說，如果說《Challenge Accepted》教會了她什麼，那就是允許自己失敗是成長的唯一途徑。

第二次嘗試時沒有出現錯誤。腿動了，機器人站了起來，接著開始走路。Adrene 說：「妳做到了。它能動了。」他們宣布它已經可以上場了。Michelle 得知這台機器人將在巴黎迪士尼樂園的「May the 4th」星際大戰慶典期間首次亮相；根據旁白的說法，Discoveryland 每年都會變身為星際大戰粉絲的慶典場地，而可互動的 BDX 機器人今年將首度登場。

首先，這台機器人得看起來像那麼一回事。在色彩設計中，目標是加入一些細節，讓機器人感覺是活的，並且屬於它所在的宇宙。影片中呈現的流程有三個步驟。打磨會製造出一些損傷。乾刷能讓它看起來像是油漆剝落、露出底下的舊金屬。洗色則是在表面濕潤時刷上，然後再擦掉，讓表面染上污漬，再增加一層做舊感。Michelle 為機器人的前面板上漆，並對它從乾淨到飽經風霜的變化速度之快感到驚嘆。

在巴黎迪士尼樂園，Michelle 解釋了這一刻對她的意義。第一次見到這些機器人時，她非常開心，而她也想參與能讓其他人同樣感到快樂的事物。在 Discoveryland 的機器人表演開始前，她去探望了自己的機器人，確認腿能正常運作，並指出她在幻想工程上漆的那塊前面板。她說，看到上漆、工程和機器人技術結合在一起，令人非常興奮，接著她看著這台機器人在人群面前表演。她稱它為「我的寶貝」。

她形容看到遊客對自己參與打造的東西產生反應，是一個圓滿的時刻。幻想工程是她小時候第一個想做的工作，也是她走上創意職涯的原因。最後她說，她很感激能與一些兒時偶像合作，為新一代創造魔法，也就是在她和他們一樣大時啟發了她的那份魔法，並希望這能幫助他們發現屬於自己的創意火花。