ミシェル・カーレがディズニー・イマジニアリングに挑戦：岩の彫刻、ホロタイル、オーディオ・アニマトロニクス、そしてディズニーランド・パリのドロイド

彼女を出迎えたのは、R&D部門のエグゼクティブ・イマジニアであるジョシュ・ゴリンです。パークに置かれるものを作るのが夢だと彼女が伝えると、ジョシュは「それを実現できるかもしれない」と答えます。ナレーションによれば、イマジニアリングは通常、そのプロセスを厳重に秘密にしており、今回の取材は「前例のない」ものだといいます。中に入る前、ミシェルはディレクターのギャレット・ケネルと、ミッキーの耳のカチューシャをつけていたらプロらしくなく見えるかどうかを議論します。最初はつけないことにしますが、結局つけていきます。ジョシュは「今日のところは」よく似合っていると言います。

最初に訪れたのは、ローリ・コラルのいるモデルショップです。ナレーションの説明によると、ウォルト・ディズニーと初期のイマジニアたちは、設計図を3次元で理解できるものにするために縮尺模型に頼っていました。ゲストが空間をどう移動するか、光がどう当たるか、視線がどう通るかを確かめるためです。ローリは1フィートを1/8インチに縮めた模型で視線の確認方法を実演します。小さな人形、ここでは黄色いドレスを着た女の子の目の高さに自分の目を置き、彼女に何が見えるかを確かめるのです。ミシェルはこれを、視線を使ってパークがどの角度から見ても美しく見えることを確認する作業だとまとめ、ローリも、どの角度からどう見えるかを把握しているのだと同意します。

課題は、『スター・ウォーズ：ギャラクシーズ・エッジ』の岩の尖塔のひとつを、2分の1スケールで発泡材のブロックから彫り出すことです。彼女は寸法を測り、いくつか計算をしてから、材料を削り始めます。彫刻は「破壊的な手法」なので緊張すると彼女は言います。一度削った材料は元に戻せず、Ctrl+Zは効かないからです。彼女はこうしたものを彫った経験がなく、ローリによれば、イマジニアなら通常このような作品を20分ほどで作るといいます。それがそのまま彼女の制限時間になります。ローリは、やすりを使って線を描き、質感を加える方法を見せます。ミシェルは、ローリの隣で作業していると、イマジニアがなぜこれほど才能ある人たちだと思われているのかがよくわかったと言います。自分が必死についていこうとしている横で、ローリは「何気なく傑作を作っていた」からです。

その週の初め、ミシェルはギャラクシーズ・エッジを訪れており、何より感動したのはそのディテールだったと言います。セメントに残るドロイドの足跡や、尖塔のひび割れひとつひとつに至るまでです。ローリは、模型と完成したアトラクションを並べて比べるととても近いこと、そしてこうした模型がエリア全体の建設の参考資料として使われることを説明します。

ミシェルの尖塔は思いどおりには仕上がりません。ローリは「小さなトーテムポール」のようだと言い、線が自然なものではなく人工的に感じられると指摘します。ミシェルは、子どもの頃は美術の授業が苦手だったと打ち明けます。数学には答えがひとつしかなく、「こんなにも美しく定性的な」ものより自分に合っていたからです。ローリは、直線的に考えるタイプの人もいるのだと応じます。

後になってミシェルは、正しい創造的な選択ができないと感じて「固まってしまった」と振り返ります。そこでローリは、作品をまったく別のものに変えることを提案しました。『リトル・マーメイド』をテーマにした岩です。リトル・マーメイドのライドの近く、たとえばピクサー・ピアあたりの海辺で見かけるような、海藻のような植物とたくさんの色をあしらった岩です。ローリはさらに、ゲストがそれをどう体験するのかを問いかけました。二人は、それを歩いて通り過ぎる岩ということにして、通路を加えました。隣に小さな人の人形を置くと、急にスケール感がはっきりします。ミシェルは、これは予定していた撮影内容とはまったく違ったと述べ、方向転換するよう自分を促してくれたローリに感謝していると言います。

彼女は自分の考え方を二進法的だと表現します。失敗は0、成功は1です。ところがローリがやって来て、「2」を提案してくれたのだと彼女は言い、自分の「2」に満足しています。ローリは、これこそが実際のプロセスなのだと説明します。イマジニアリングが模型を作るのは完璧な物体を作るためではなく、模型は検討のための道具なのです。プロジェクトはある方向に進み、それから切り替わる。方向転換して構わないのです。ローリによれば、何かを引き渡すと、それは別のエリアにぴったりだと言われたり、テーマを別の方向に広げてほしいと頼まれたりすることがよくあるそうです。

ミシェルがまだ苦戦しているのを見て、ローリは彼女を、ナレーションが試行錯誤の達人と紹介する人物に引き合わせます。ラニー・スムートです。ナレーションによれば、彼は100件を超える特許を持ち、空飛ぶゴーストから「生きたライトセーバー」まで幅広い仕事を手がけ、全米発明家殿堂入りを果たしています。この栄誉を受けたイマジニアはわずか2人しかおらず、もう1人はウォルト・ディズニーです。

ラニーは彼女にホロタイルの床を見せます。彼によれば、これは世界で唯一の、複数人で使える全方向型トレッドミルの床です。これまでに何人がこの上を歩いたのかと聞かれると、記録があるかどうかはわからないが「多くはない」と答えます。ミシェルは最高速度を試す前に、速度設定を段階的に上げていき、バランスを保てることを示さなければなりません。ナレーションによれば、最高速度を試せる人はほとんどいないそうです。

最初は何も起こりません。やがて床が「目を覚まし」ます。普通のトレッドミルではベルトが動くのを待ってから足を踏み出すのに、この床は、ラニーの言葉を借りれば「一歩一歩を打ち消していく」ので、不思議な感覚だと彼女は言います。ナレーションの説明によると、このシステムはセンサーで彼女の動きをリアルタイムに追跡し、タイルの方向、速度、向きを調整して、どの方向に歩いても彼女を中央に保ちます。次の設定に進むと、ラニーは床の反応がより敏感になると注意し、円を描くように歩くと、床が常に中央へ引き戻そうとするため、中央に向かって倒れ込むかもしれないと警告します。ミシェルは、速度や方向の変化に床が反応する速さに驚きます。ラニーは、その加速は「人間の動きに楽々と追いつく」と言います。そして彼女は最高速度に挑み、この体験をアイアンマンのスーツを試着することにたとえ、ラニーをトニー・スタークになぞらえます。

続いて彼女は、たとえばこの上で寝てみるなど、ほかの方法で床をテストしてみようと提案します。ラニーは、ホロタイルの上で寝た人も寝ようとした人もこれまで誰もいないと断言できると言います。彼女が「新しいデータポイント」を提供しているのだと言うと、ラニーは、自分に心臓発作を起こさせようとしているのだと冗談を返します。

彼女を床から降ろすために、ラニーは別の発明品を見せます。ギャラクシーズ・エッジではゲストがライトセーバーを作れると言ったうえで、「でもこれは作れないよ」と言い、刀身が物理的に現れるライトセーバーを披露します。ミシェルはそれを「メリー・ポピンズみたいな代物」と呼びます。動画では、その仕組みは説明されていません。

どうやって限界に挑み続けているのかと彼女が尋ねると、ラニーはひとことで答えます。好奇心です。ホロタイルの床やライトセーバーのようなものが欲しいのにそれが存在しないなら、自分で作って楽しみ、それを人と分かち合いたいのだと彼は言います。ミシェルは、彼の喜ぶ姿を見て、子どもの頃に見たディズニー・チャンネルの番組を思い出したと言います。その番組では、イマジニアたちが自分の仕事について情熱的に語っていました。その番組こそが、彼女がイマジニアになりたいと思ったきっかけでした。

まだパークに向かうものが何もないまま、彼女はアニマトロニクス・ラボに移り、アヴィ・タックマンとカムリン・マッシーに会います。ナレーションは、オーディオ・アニマトロニクスをイマジニアリングの物語を語るロボットだと説明します。部屋にはフィギュアの頭部が置かれていますが、ミシェルは最初それに気づきません。どのキャラクターのものかと聞かれても、二人は答えません。

二人はそれぞれの役割を説明します。カムリンはプロセスの初期段階を担当し、多くのチームと調整しながら「デジタル・パペット」を作り、それをアヴィがアニメーションにします。アヴィはアニメーションを、「動きの質感を通して」感情と演技を生み出すことだと定義します。成功とは、単にフィギュアが正しく動くことではありません。信じられること、つまりロボットのようではなく生きているように感じられる動きです。ナレーションはさらに、ゲストには仕組みのことなどまったく考えさせてはいけないこと、そしてまばたきのような単純なものでさえ、長い時間と高い技術を要することがあると付け加えます。

ナレーションはこれを過去と対比します。60年以上前、フィギュアは人間の操り手、主に初期のイマジニアであるウェイセル・ロジャースによってプログラムされていました。使われていたのは「宇宙から来たもののように見えるかもしれない」操作用ハーネスで、動きを記録するには部屋いっぱいの機材が必要でした。今では、そのすべてが1台のノートパソコンでできます。

ミシェルは驚いた表情を選び、それは要するにYouTubeのサムネイルの顔だと冗談を言います。アヴィはキーフレームについて説明します。重要なポーズのスナップショットをタイムライン上に配置し、その間の動きをコンピューターが補間するのです。彼は開始ポーズにキーフレームをひとつ、口を開けた状態にもうひとつ設定して再生し、少し遅いと感じたので、キーフレーム同士を近づけて速くします。続いてミシェルは、口のカーブに重ねて目のアニメーションを作ります。まずは目を閉じた状態と開いた状態からです。

目と口が完全に同期して動くと、その結果はどこかおかしく見えます。ナレーションは不気味の谷を、人工の生き物がどうしても正しく見えなくなる地点だと説明し、キャラクターにとって危険な場所だと言います。アヴィの解決策は、あごのカーブをつかんで右に約3フレームずらし、目と口をわずかにずらすことです。そうするとより自然に見えます。デスクで鏡に向かって表情を作るのかとミシェルが尋ねると、アヴィは、行き詰まったときは自分をスローモーションで撮影し、スマートフォンでその映像をコマ送りして確認すると答えます。

ミシェルは、この仕事がどれほど緻密なものかをすぐに思い知ったと言います。どの部分を動かすか、どれくらいの速さで動かすか、それらを互いにどう関連させるかを決めていくのですが、キーフレームを1フレームずらすだけで演技の印象が変わることもあります。途中で彼女はミスをしてしまい、元に戻さなければなりません。すると今度は口の動きが遅れて感じられ、さらに左に動かす必要があります。ひとつの表情に約1時間かけた後、二人はそれを実際の頭部で再生します。その長さは約1秒です。

彼女は、これがパークに入るかどうか正直に言ってほしいと頼みます。アヴィは、多少磨きをかければそこまで行けるかもしれないと言います。初期の作業は常に粗削りなもので、さらに手間をかける前に、雰囲気と意図をとらえるためのものだと彼は説明し、もっと時間をかければパークで使えるアニメーションになりうると言います。ナレーションは、彼女の1秒はディズニーでデビューすることはないと締めくくり、残るチャンスはあと1回となります。

最後の訪問先はBDXドロイドです。ミシェルはオスカー、ベス、レッドの3体に会います。ジョシュによれば、彼らはディズニーランドやクルーズ船で過ごしたことがあり、イマジニアリングにはもっと多くのドロイドが必要だといいます。そして彼女に、もう1体の組み立てを手伝ってほしいと頼みます。彼女が担当するドロイドは脚が1本欠けており、アドレーヌ・ダルシー＝ルパージュが組み立てを指導します。組み立てに成功したらパークに入るのかとミシェルが尋ねると、返ってきた答えは「歩けるなら、本当に行けるかもしれない」でした。

ミシェルは、自分の組み立て経験はIKEAの家具くらいだと言います。彼女は股関節のモーターから始め、途中で間違ったネジを選んでしまい、わずかでも斜めに締められた部品があると、脚が倒れたり、故障したり、見た目がおかしくなったりすることを学びます。次は足首のモーターに足を取り付けます。すると、あるモーターのゼロ位置がずれていることが判明します。ミシェルは自分のせいかと尋ねますが、アドレーヌは大丈夫だと言い、モーターの出力軸を回して修正します。その後、最後のモーター、繊細な配線、そして脚全体をはめ込む作業が続き、彼女はそれを手術のようだと言います。

テストでは、ドロイドを安全ハーネスで吊るし、すべての自由度を動かしてみます。するとすぐにエラーが出ます。右足首のピッチの通信エラーです。つまり、配線をやり直し、脚を分解して、もう一度やり直さなければなりません。ナレーションは、これこそがイマジニアリングの現実だと言います。不可能に思えることに挑み、失敗し、そしてもう一度挑むのです。ミシェルは、『Challenge Accepted』から何かを学んだとすれば、それは自分に失敗を許すことこそが成長する唯一の方法だということだと付け加えます。

2回目の挑戦ではエラーは出ません。脚が動き、ドロイドが立ち上がり、そして歩きます。アドレーヌは「やったね。動いてる」と言います。二人はそれがパークに出せる状態だと宣言します。ミシェルは、このドロイドがディズニーランド・パリの「メイ・ザ・フォース（5月4日）」のお祝いでデビューすることを告げられます。ナレーションによると、ディスカバリーランドは毎年スター・ウォーズのファンの祭典の場に変わり、今年はインタラクティブなBDXドロイドがデビューするのだといいます。

その前に、ドロイドにはそれらしい見た目が必要です。カラーデザインの目標は、ドロイドが生きているように感じられ、その世界観に溶け込むような手を加えることです。紹介されるプロセスは3つのステップから成ります。まず、やすりがけで少し傷をつけます。次にドライブラシで、塗装がはがれて下から古い金属がのぞいているように見せます。最後にウォッシュを、表面が濡れているうちに塗ってから拭き取り、表面に染みをつけて、さらにもう一層の経年変化を加えます。ミシェルはドロイドの前面プレートを塗装し、まっさらな状態から使い込まれた風合いになるまでの速さに感心します。

ディズニーランド・パリで、ミシェルはこの瞬間がなぜ自分にとって大切なのかを語ります。初めてドロイドに会ったとき、彼女はとても幸せな気持ちになり、ほかの人も幸せにする何かの一部になりたいと思っているのです。ディスカバリーランドでのドロイドのショーの前に、彼女は自分のドロイドを訪ね、脚がちゃんと動いていることを確かめ、イマジニアリングで自分が塗装した前面プレートを指し示します。塗装、エンジニアリング、ロボット工学がひとつにまとまるのを見るのはわくわくすると彼女は言い、それから観客の前でパフォーマンスするドロイドを見守ります。彼女はそれを「私の赤ちゃん」と呼びます。

自分が組み立てを手伝ったものにゲストが反応するのを見ることを、彼女は原点に立ち返るような瞬間だと表現します。イマジニアリングは、彼女が子どもの頃に初めて就きたいと思った仕事であり、クリエイティブなキャリアを目指したきっかけでした。最後に彼女は、子どもの頃に憧れた人たちと一緒に、新しい世代のために魔法を生み出せたことに感謝していると語ります。それは、彼女が同じ年頃に心を動かされたのと同じ魔法であり、それが子どもたちが自分自身の創造のひらめきを見つける助けになればと願っていると述べて締めくくります。