在紅牛賽道乘坐、測試與駕駛:Michelle Khare 挑戰一級方程式

翻譯自 English

在 YouTube 開啟 ↗
概要

在這一集《Challenge Accepted》中,Michelle Khare 想要了解一級方程式車手實際上是如何訓練的,以及一位前競技運動員與他們相比表現如何。經過六個月的電子郵件往來,紅牛邀請 Khare 前往奧地利的紅牛賽道。整個行程分為四個部分:乘坐一輛真正的一級方程式賽車、在車隊的運動員表現中心(Athlete Performance Center)接受紅牛車手所做的體能測試、由 Khare 親自駕駛一輛四級方程式賽車繞行賽道八圈,最後與 Max Verstappen 會面十分鐘,向他展示成果。

10分鐘閱讀
1:57

為什麼是一級方程式,又為什麼與自己有關

Khare 用幾個數字來介紹這項運動:在五大洲 21 個國家舉行 24 場比賽、總觀眾人數超過 600 萬,最高時速超過 200 英里,這也使它成為最危險的運動之一。Khare 稱一級方程式「基本上就是工程師的奧運」,賽車則由世界上技術最高超的車手駕駛。由於只有 10 支車隊參賽,Khare 形容它是我們這個時代最排外的運動。

影片開場於德州奧斯汀的一級方程式大獎賽。Khare 表示,那個週末有超過 40 萬人在酷熱中到場,觀看以百分之一秒決勝負的比賽。

這項挑戰也有個人層面的意義。在《Challenge Accepted》之前,Khare 曾短暫擔任職業自行車手與競技運動員。在一次嚴重摔車後,Khare 便停止了比賽,不久之後,所有的競賽用自行車也全部遭竊。身處對賽車充滿熱情的車迷之中,讓 Khare 想起當初為何熱愛比賽,也希望這次的計畫能重新點燃部分熱情。Khare 也預期自行車經驗在某些方面能派上用場,因為兩種運動都涉及過彎與跟車借力(drafting),並想看看自己與真正的 F1 車手相比會如何。

3:27

法律漏洞:乘坐雙座 F1 賽車

Khare 解釋,一般民眾通常不被允許駕駛造價可能高達 1,500 萬美元的一級方程式賽車,不過可以乘坐。但這又碰上另一個問題:F1 賽車是依照單一車手量身打造的。Khare 利用的例外是一輛經過改裝、可容納兩人的前一級方程式賽車。只要由前 F1 車手駕駛,乘客就能合法體驗這輛車。

這位車手是曾在 2005 年參加一級方程式比賽的 Patrick Friesacher。他載著 Khare 繞行紅牛賽道,也就是實際舉辦奧地利大獎賽的賽道。Khare 毫不掩飾自己的緊張。Khare 上一次承受約 4 g 的重力是在戰鬥機上,事後吐了大約三次。Friesacher 指出,封閉式安全帽至少能把任何穢物控制在裡面。上車前,Khare 穿上了防火內衣——Khare 之前根本不知道有這種東西——並把被綁進座椅比喻成被綁在火箭上。

在乘坐過程中,影片說明現代 F1 賽車時速可超過 230 英里,車手可能承受高達 5 g 的重力,尤其是在彎道中,就像戰鬥機一樣。影片也提到,現有的無人機都跟不上 F1 賽車,因此紅牛自行設計打造了一架客製化無人機來拍攝畫面。根據影片所述,它目前是世界上最快的 FPV 空拍無人機。

兩圈過後,Khare 已經感覺到脖子的負擔,覺得肌肉快撐不住了。即便如此,Khare 仍堅持再跑第三圈。結束後,Khare 說自己彷彿看到人生跑馬燈閃過眼前,並用雙手扶著地面片刻。這次的頸部負擔也為接下來的測試埋下伏筆。

影片簡短提到,自 1950 年英國大獎賽以來,車手就一直承受著這樣的力量,而 F1 對工程師、維修團隊與策略人員而言,也和對車手一樣是一場競賽。影片刻意略過工程方面的內容,請觀眾參考 Cleo Abram 的影片,而將焦點放在這種速度對身體造成的負擔上。接下來的目標,是由 Khare 駕駛四級方程式賽車跑出一圈快速圈速。不過在那之前,Khare 必須先通過體能測試,證明自己能承受這樣的壓力。

8:58

運動員表現中心

紅牛運動員表現中心是專供紅牛運動員使用的訓練與測試設施。Khare 聽說自己是唯一獲准接受測試的非紅牛運動員,而工作人員也證實,就他記憶所及,Khare 是第一位接受一級方程式專屬版本測試的人。這座設施存有 Max Verstappen 的數據,以及包含他在內的一級方程式基準數據。工作人員表示,不會告訴 Khare 圖表上哪個點是 Verstappen。

9:34

轉向耐力

第一項測試模擬在彎道中對抗 g 力帶來的強大阻力轉動 F1 方向盤。Khare 必須在模擬的巴林賽道最後一個彎道中盡全力轉動,教練則在一旁全程大聲加油。有些比賽長達兩小時,因此這項測試衡量的是車手能否長時間持續輸出力量,而不只是最大力量。Khare 形容這就像「一邊做有氧運動,一邊用能承受的最大重量做非常緩慢的二頭肌彎舉」。

圖表中,紅牛 F1 車手以紅色標示,F2 和 F3 車手為綠色,F4 車手為藍色,Khare 則為紫色。在力量方面,Khare 一如預期,是所有運動員中得分最低的。在疲勞度方面(數值越低越好),Khare 卻出乎自己意料,成績優於幾乎所有有紀錄的 F1 車手。

10:58

頸部力量

接下來是頸部測試,使用力量感測器測量 20 秒的施力,與 Verstappen 所做的時間長度相同。乘坐雙座賽車的經驗讓 Khare 明白頸部要承受多大的力量,因此一開始很高興有機會鍛鍊它。但測試一開始,這份熱情就消退了。Khare 沒能撐滿 20 秒,測試人員表示,先前乘坐賽車造成的肌肉痠痛可能也有影響。Khare 再次成為所有人中得分最低的,包括紅牛車手在內。

12:17

最大攝氧量

最後一項測試以逐級增加坡度的跑步機測量最大表現與最大攝氧量(VO2 max)。速度設定為每小時 14 公里,坡度每分鐘增加 1.5%,直到 Khare 無法繼續為止。測試人員解釋,最大攝氧量反映心肺將氧氣輸送到肌肉的能力,是整體體能的一般指標。Khare 希望至少能在這一項表現出色。測試人員表示,一級方程式車手中最長的紀錄是八分鐘多一點。

面罩會測量 Khare 呼吸中的氧氣與二氧化碳含量,以估算身體使用了多少氧氣。測試人員說,有氧能力較強的身體擁有更多粒線體、更大的心臟和更多血液,而面罩能捕捉到這一切。跑步過程中,他不斷報告進度:兩分鐘時心率 173,坡度攀升至 3% 和 4.5%,並提到 Khare 已經接近幾乎只燃燒碳水化合物的階段。Khare 停下來時,立刻覺得自己應該可以再撐久一點。測試人員給出約 50 的數值,並表示一級方程式車手通常在 60 到 65 左右。Khare 仍然認為自己的最大攝氧量相當高,但不確定這能否讓 Verstappen 刮目相看。

當被問到 Khare 是否具備足夠的基礎能力來駕駛四級方程式賽車時,測試人員表示,就身體、力量與基本耐力而言,Khare 絕對有能力。由於 Khare 仍然不知道哪些點是 Verstappen,於是決定唯一能直接比較的方式,就是當面與 Verstappen 進行反應測試。

16:16

行前說明:沒有 ABS、沒有循跡控制、手動換檔

在最後的挑戰中,Khare 要駕駛四級方程式賽車繞行紅牛賽道八圈。根據 Khare 的說法,職業 F4 車手跑一圈約需 1 分 30 秒,因此 Khare 設定的目標是至少有一圈跑進 2 分鐘以內。

Friesacher 的說明直截了當。車上的一切操作都要輕柔、平順,因為這輛車沒有 ABS、沒有循跡控制、沒有動力方向盤,也沒有煞車輔助。它也不是自排車,所以 Khare 必須自己換檔,而這是 Khare 從未做過的事。Friesacher 指出賽道上其他車手失控打滑衝出賽道留下的痕跡,並解釋車尾可能會甩出去,車子就完全失控了。Khare 從中體會到,最小的失誤都可能造成毀滅性的後果。

影片補充了關於反應時間的背景:一般 F1 車手的反應時間約為 200 毫秒,而像 Khare 這樣的一般人則需要 500 到 600 毫秒。影片也提到,典型的 F1 生涯從童年的卡丁車開始(Verstappen 也是如此),再一路晉升至四級、三級和二級方程式,每個層級都在累積技術與膽識。

F4 賽車有三個踏板:最右邊是油門,接著是煞車和離合器。升檔使用方向盤上的右側撥片,降檔則用左側撥片。Friesacher 會駕駛另一輛車在前方帶領,這樣 Khare 能透過無線電更清楚地聽到他的聲音,Khare 則跟在後面。Khare 指出,自己五分鐘前才剛學會駕駛這輛車,而且同一天稍早還在乘坐時差點昏過去。

18:36

八圈

光是起步就很困難。Khare 必須以正確的時機緩慢放開離合器,第一次嘗試放得太快了。第一圈時,Friesacher 透過無線電一步步指導 Khare:何時從一檔升到二檔、如何感受煞車踏板(他形容是「非常熱又非常硬」)、何時煞車與降檔、在直線上何處加速,以及如何走出乾淨的路線並通過最後兩個彎道出彎。Khare 表示,這第一圈幫助自己熟悉了控制車輛、降檔與煞車。

當 Khare 試著加快速度時,問題開始出現。Khare 進彎時煞車太晚,接著偏離了 Friesacher 的路線,他透過無線電喊話,問 Khare 要往哪裡去。Khare 說,開得越快,就越難以掌控,而 Friesacher 也變得更加嚴厲,因為一個小失誤就可能導致撞車。他的指導轉向提升速度:晚一點煞車、帶更多過彎速度、早一點踩油門,但進彎前仍要用力煞車。他也要 Khare 展現更多自信。

在最後五圈,Khare 試著加足油門。Friesacher 敦促 Khare 集中精神、保持專注、更平順地逐步加速,並跑出一個好圈速。第六圈是 Khare 表現最好的一圈。接下來幾圈更用力推進,又帶來了新的問題。Khare 表示,自己一直低估了高速時彎道需要多少煞車,而煞車不佳讓第七圈損失了時間。這樣一來,只剩最後一圈能挑戰 2 分鐘以內的目標。

23:13

與 Max Verstappen 會面

Khare 與行程以分鐘計算的 Verstappen 有十分鐘的時間,既不想浪費,也不想讓自己出糗。Khare 向他展示了運動員表現中心的圖表。在看到任何內容之前,Verstappen 就說他大概不會是最高的那個點。

在方向盤疲勞度方面,Verstappen 稱 Khare 的成績「非常好」。他解釋,比較對象中的 F2、F3 和 F4 車手也都相當強壯。關於最大攝氧量跑步機測試,他說 Khare 的表現優於大多數人,並將其歸功於跑步。

接著是圈速。Khare 提到 Verstappen 在這條賽道上的最佳成績約為 1 分 3 秒,他也證實大致正確。Khare 最好的 F4 圈速是 2 分 17 秒(逐字稿中記為「217」),因此沒能達成 2 分鐘以內的目標。Verstappen 指出 F4 賽車的速度慢得多,並問 Khare 是否樂在其中。Khare 說那真的太酷了,是前所未有的體驗,但也承認自己的駕駛技術還需要加強。Verstappen 回應說,最重要的是玩得開心、享受駕駛,如果真的對它產生熱情,就能從那裡更進一步。

Khare 原本打算把反應測試當作驚喜。在單手測試中,Khare 的成績約為「3 吋」,Verstappen 稱之為非常好。接著 Verstappen 親自測試,成績約為「2 吋」。Khare 回應說,這就是為什麼他是世界上最好的車手。

25:57

Khare 的收穫

Khare 最後的感想是,Verstappen 似乎並不在意 Khare 表現得有多好,他想知道的是 Khare 是否玩得開心。Khare 將這一點與整個週末的經歷連結起來:車迷的熱情,以及車手之間即使分屬不同車隊也有的情誼。Khare 表示,在自己那次摔車和自行車失竊多年之後,這次經驗幫助自己重新找回了賽車精神,以及當初熱愛它的原因。Khare 最後的看法是,賽車精神其實無關數據點和圈速,而在於馳騁的快感。