Kukeri: Ritual Musim Dingin Kuno yang Menyatukan Keluarga-Keluarga di Rhodope

Menurut narator, asal-usul kukeri, begitu pula namanya sendiri, tidak jelas. Nama itu kemungkinan berasal dari kata Proto-Slavia "kuker", yang berarti roh jahat. Ritual kesuburan dan penyucian ini digambarkan berakar pada kebudayaan bangsa Trakia. Ritual ini juga dikaitkan dengan pemujaan Dionysus, yang dalam perayaan-perayaan ekstatisnya para penari mengenakan kostum serupa dari kulit kambing dan lonceng. Film ini menekankan bahwa hubungan-hubungan tersebut "dilekatkan kepadanya". Film tidak menyajikannya sebagai sesuatu yang terbukti.

Dalam film ini, ritual tersebut merupakan bagian dari identitas Bulgaria. Terutama di wilayah pegunungan Rhodope yang keras, ritual ini menciptakan kebersamaan dan rasa percaya diri. Narator juga memberikan gambaran tentang upaya fisiknya. Loncengnya saja sudah terasa sangat berat di bahu, sementara satu kostum yang rumit bisa melebihi 40 kg. Kostum itu terdiri dari hingga selusin kulit, paling sering dari kambing jantan. Selanjutnya, Todor, salah satu tokoh utama, memperkirakan berat kostumnya sendiri sekitar 20 kg.

Dua keluarga dalam film ini adalah keluarga Margarita dan keluarga Todor. Mereka berkenalan di acara-acara kukeri bersama ayah Margarita, Georgi, dan sejak itu bertemu setiap musim dingin dalam perayaan seperti Surva. Seperti lazimnya di sebagian besar permukiman di Rhodope barat daya, Margarita sudah merayakan Tahun Baru bersama pasangan dan saudara laki-lakinya. Ia bercerita bahwa mereka berkeliling dari pagi hingga larut malam, "seperti biasa sampai jam 11".

Warga setempat dari desa Bachevo menjelaskan bahwa di sana adatnya agak berbeda. Desa itu dikelilingi kira-kira menjelang tengah hari, musik dimainkan di luar, dan semua peserta ditunggu hingga berkumpul terlebih dahulu.

Margarita berterima kasih kepada orang tuanya karena telah mendandaninya sebagai kuker sejak kecil dan terus menjaga tradisi ini. Ia bercerita bahwa berkali-kali ia ingin berhenti dan mengatakan tidak akan melanjutkannya. Namun, orang tuanya menjawab bahwa ia tumbuh besar bersama tradisi ini dan tidak mungkin meninggalkannya. Menurutnya, memang begitulah yang terjadi.

Para tokoh dalam film menggambarkan keikutsertaan mereka sebagai pengalaman yang sangat pribadi dan hampir tak terlukiskan. Margarita mengatakan bahwa di dalam kostum ia hanya berfokus pada apa yang ada di dalamnya, larut dalam irama tarian, dan tidak memikirkan hal lain. Baginya, kukeri adalah bagian yang sangat penting dalam hidup dan membuat mereka bahagia dari dalam, karena datang "dari hati dan dari jiwa" serta dari tradisi di daerah mereka. Melalui kukeri, katanya, mereka mengusir kejahatan dari orang-orang dan dari rumah-rumah mereka serta membawa berkah. Ia juga berbicara tentang "merak", gairah terhadap kostum, terhadap hewan, dan terhadap seluruh tradisi. Ia menekankan bahwa kukeri bukan terutama soal membantu, melainkan soal kebersamaan di antara orang-orang.

Salah seorang peserta bercerita tentang pandemi COVID. Sepanjang hidupnya ia punya gairah terhadap kukeri dan membantu orang-orang, tetapi selama COVID mereka tidak diizinkan turun ke jalan. Mereka melakukan ritual di rumah, dengan musik, tetapi ia menangis karena melihat bahwa ia tidak bisa membantu orang-orang.

Narator menggambarkan Rhodope sebagai tempat dengan alam yang belum terjamah, tetapi juga dengan kehidupan yang serba kekurangan. Todor dan ayahnya, Dimitar, merawat sekawanan kambing di tengah cuaca dingin. Dari rekamannya terlihat bahwa pekerjaan itu berat, dan pada akhirnya keduanya kedinginan dan bergegas pulang. Todor mewarisi kawanan itu dari kakeknya, tetapi menurut narator keluarganya tidak bisa hidup hanya dari kawanan tersebut. Hampir sepanjang tahun Todor bekerja di proyek-proyek konstruksi di berbagai negara Eropa Barat.

Todor berbicara tentang ikatan yang sangat kuat dengan hewan-hewan itu. Mereka tumbuh besar bersama hewan-hewan tersebut; ayah dan kakeknya mulai memelihara kambing, dan ia perlahan-lahan mewarisi gairah itu dari mereka. Kambing-kambing itu adalah bagian penting dari keluarga dan rasa syukur terhadap mereka sangat besar, karena mereka adalah "salah satu bagian terpenting" dari hidup mereka.

Ia juga menggambarkan saling ketergantungan antara tradisi dan ras kambing tersebut. Melalui kostum kukeri, ras kambing ini tetap terjaga, dan melalui kambing-kambing itu tradisi kukeri terus berlanjut. Narator juga mengaitkan populasi ras kambing berbulu panjang ini dengan kukeri. Todor mengatakan bahwa setiap hari ia memijat hewan-hewan itu agar mereka lebih tenang dan merasa lebih nyaman. Dengan begitu, ikatan antara dirinya dan hewan itu menjadi lebih kuat. Mereka sudah begitu terbiasa dengan hewan-hewan itu hingga "kami sudah tidak bisa tanpa mereka".

Kemudian dalam film, ia memperlihatkan kambing jantan bernama Stoycho, berwarna putih dengan kepala hitam, yang kelak akan menjadi kostum Mitko. Todor mencatat bahwa ini adalah warna favorit sebagian besar kuker.

Margarita berbakat menyanyi dan telah menyelesaikan pendidikan tinggi sebagai guru musik. Namun, ia tidak bisa mendapatkan pekerjaan, karena di kotanya sulit ada lowongan guru. Ia mengatakan sangat sulit bekerja di tempat yang tidak kamu inginkan. Seperti Toshko, ia juga pernah berpikir untuk pergi ke luar negeri. Ia pergi selama satu bulan, tetapi semuanya tidak berjalan lancar. Ia tidak tahan jauh dari rumahnya: "Bulgaria tetaplah Bulgaria."

Menurut narator, ia tetap menyalurkan gairahnya terhadap musik dengan memberikan les menyanyi kepada anak-anak tetangga. Dalam salah satu les itu, pembicaraan beralih ke Surva. Anak-anak menyatakan bahwa mereka juga ingin didandani sebagai kuker, dan Margarita berjanji bahwa mereka semua akan pergi bersama ke Surva.

Kakek Margarita, seperti kebanyakan orang yang lebih tua, sudah tidak lagi ikut sendiri sebagai kuker dalam Surva. Menurut narator, alasannya terutama adalah beratnya kostum. Namun, ia tetap membantu persiapan bersama ayah Margarita, Georgi. Dalam film terlihat bagaimana mereka memilih pakaian dan lonceng serta mencobanya. Margarita bercanda bahwa lonceng-lonceng itu sepertinya akan terlalu kecil untuknya.

Margarita sering pergi ke pegunungan bersama kakeknya. Ia mengatakan bahwa ketika punya waktu, ia melepaskan diri dan datang ke alam, tempat orang-orang dahulu hidup. Kukeri adalah identitasnya dan telah menghubungkannya dengan alam dan pegunungan. Ketika berada di alam dengan mengenakan kulit-kulit itu, ia merasa menjadi orang yang berbeda di dunia yang berbeda. Alam seolah menelannya dan ia menjadi lebih kuat. Ia juga merasakan sesuatu yang lebih: jika ada orang yang sedang sakit atau bermasalah lewat di dekatnya, ia akan membantunya, mengisinya dengan energi, menyembuhkannya. Menurutnya, bulu kostumnya seperti antena yang menancap ke tanah dan memberinya energi untuk menari dengan bersemangat dan indah.

Dari cerita-cerita kakeknya, ia belajar bahwa mengenakan kulit hewan adalah tradisi kuno yang mendalam, yang diingat sejak zaman leluhur. Ketika orang-orang mengenakan kulit itu, ada semacam kekuatan yang tidak bisa mereka definisikan, dan mereka berpindah "dari dunia ini ke dunia lain". Melalui perpindahan ini mereka mendapat penglihatan-penglihatan yang belum bisa dipahami manusia. Bagi dirinya sendiri, kukeri "bukanlah orang-orang yang mengenakan kostum". Sepanjang waktu hatinya "mendidih dan bergejolak", seolah ada kupu-kupu di perutnya, seakan-akan ia sedang jatuh cinta.

Dari ketiga anak perempuan itu, hanya Mihi yang datang ke Surva, dan baginya ini adalah perayaan kukeri besar yang pertama. Rumah Todor menjadi tempat berkumpul untuk Surva di Bachevo. Ayahnya, Dimitar, bertahun-tahun lalu mendirikan kelompok kukeri setempat.

Narator menekankan bahwa seperti di setiap desa di Rhodope, Surva adalah puncak tahun ini juga di Bachevo. Sebagian besar laki-laki dan perempuan yang bekerja di Eropa Barat pulang untuk perayaan kukeri terpenting ini, seperti yang dilakukan Todor. Mihi mengatakan bahwa semua orang melompat dan menari di sekelilingnya dan bahwa ia sedikit takut pada gigi dan tanduknya. Di meja makan, orang-orang bersulang untuk kesehatan, kebahagiaan, dan berkah sepanjang tahun, serta mendoakan agar kekuatan dan roh-roh jahat diusir dari keluarga dan dari seluruh desa.

Narator menelusuri bagaimana ritual ini bertahan melewati berbagai zaman. Selain kekuasaan Utsmaniyah yang panjang, kukeri juga bertahan melewati rezim komunis. Pada awalnya, para politikus menganggap adat ini sebagai tradisi terbelakang yang tidak sesuai dengan gagasan "manusia baru" yang dipropagandakan. Namun, seiring waktu mereka menemukan kembali ritual ini sebagai warisan rakyat Bulgaria dan bahkan mulai mendukungnya untuk melawan pengaruh budaya Barat dan memperkuat patriotisme di negara itu.

Setelah berakhirnya komunisme, menurut narator, dukungan negara untuk perayaan dan kostum kukeri terhenti dan ritual ini mengalami kemunduran. Baru beberapa tahun terakhir kukeri kembali hidup, semakin banyak di kalangan generasi muda.

Margarita bertanya kepada Mihi apakah ia tidak takut pada kukeri. Anak perempuan itu menjawab bahwa ia sama sekali tidak takut. Margarita teringat bahwa waktu kecil ia juga didandani, tetapi tetap saja merasa takut. Ia berjanji kepada Mihi untuk membuatkannya kostum yang bagus agar ia menjadi "kukerka paling cantik". Ia mengajaknya ikut bersama kelompok dari Strumsko di Surva di Pernik, karnaval kukeri terbesar di Bulgaria. Menurut Margarita, di sana berkumpul banyak kelompok dengan lebih dari 20.000 peserta.

Keduanya pergi ke pasar di Yakoruda, yang populer di kalangan kuker. Narator menggambarkan Yakoruda sebagai kota kecil dengan penduduk yang mayoritas Muslim. Di sana mereka memilih lonceng. Margarita lebih menyukai lonceng yang lebih tua, karena sudah pasti pernah dipakai oleh seekor kambing sebelumnya dan memiliki nilai sentimental.

Setelah itu mereka pergi ke Bachevo untuk menjahit kostum di tempat Toshko dan ayahnya. Mihi menginginkan kostum hitam dengan bulu panjang. Mereka memilih kulitnya bersama-sama, dan Mihi menunjuk kulit "miliknya". Untuk kostumnya dibutuhkan empat kulit, untuk bagian depan, punggung, dan kaki celana. Saat mencobanya, ia mengakui bahwa kostumnya agak berat, dan orang-orang dewasa menyemangatinya untuk berlatih lompatan dan gerakan tangan di rumah.

Todor memperlihatkan tiga kostum milik keluarganya dan menyebutnya sebagai harta karunnya, "kostum-kostum emas kami", yang dibuat dengan banyak cinta, gairah, dan merak. Kostum yang paling tua membutuhkan sembilan kulit kambing jantan: satu untuk bagian depan, satu untuk punggung, dua untuk lengan, tiga untuk kaki celana, dan satu untuk bagian belakang. Menurutnya, setiap kostum memiliki jiwa, pancaran, dan energinya sendiri. Ketika kamu mengenakannya, kostum itu mengisimu dengan semangat dan kekuatan baru. Kostum-kostum itu seperti manusia: masing-masing berbeda, dan perbedaannya bukan hanya pada warna, tetapi pada energinya sendiri.

Todor bermimpi memiliki anak sendiri yang akan meneruskan tradisi ini, dan ia berharap anak itu laki-laki. Ia berpendapat bahwa hilangnya tradisi ini akan sangat buruk bagi keluarganya, bagi banyak orang di desa, dan bagi semua yang terlibat di dalamnya, karena "jiwa kami terhubung dengan tradisi ini". Jika mereka kehilangan tradisi ini, menurutnya, pertemuan-pertemuan tempat mereka menjahit kulit dan membuat kostum juga akan lenyap.

Todor menggambarkan kontradiksi dalam sensasi fisiknya. Kostumnya berat, sekitar 20 kg, dan loncengnya juga sulit dibawa. Meski begitu, ia merasakannya ringan, karena kostum itu membebaskannya dari segala energi negatif. Ia melupakan semua hal buruk dan tidak adil, merasa bebas, "seolah aku terlahir kembali". Menurutnya, pikiran-pikiran menghilang dan orang-orang melebur menjadi satu kesatuan.

Ia mengatakan bahwa di sini, di antara pegunungan, ia merasa bebas dan hatinya penuh. Ketika harus pergi, hatinya hancur. Karena itu, sehari sebelum keberangkatannya ia berdandan sebagai kuker untuk mengisi dirinya dengan energi baru. Baginya, menjadi kuker adalah sesuatu yang mengalir di pembuluh darah dan di dalam darahnya. Esensi tarian, menurutnya, tidak berasal dari musik dan zurna, melainkan dari kedalaman hati. Ayahnyalah yang membuatnya bersemangat terhadap tradisi ini, sangat menginspirasinya, dan selalu mengatakan kepadanya untuk tidak pernah menyerah. Todor merasa bangga, tetapi juga merasakan tanggung jawab. Kadang-kadang ia ingin meninggalkan semuanya, tetapi hatinya tidak mengizinkan. Menurutnya, masa depan kukeri bergantung pada kaum muda dan pada seberapa sabar dan ambisius mereka.

Todor memiliki seorang pacar yang tertarik kepadanya karena foto profil Facebook-nya yang mengenakan kostum kukeri. Keduanya harus berpisah, karena ia kembali pergi bekerja ke luar negeri. Pacarnya bercerita bahwa tepat ketika mereka memulai hubungan, Todor harus pergi. Alasannya adalah uang tidak cukup untuk apa pun dan satu-satunya kemungkinan adalah bekerja di luar negeri. Tujuan mereka adalah membangun satu lantai di rumah agar bisa tinggal terpisah, mewujudkan mimpi-mimpi mereka, dan memiliki anak. Todor mengatakan bahwa yang paling akan ia rindukan adalah kehadiran, pelukan, dan ciuman pacarnya. Pacarnya mengakui bahwa ia merasa sangat berat, tetapi ini harus dilakukan, dan ia berdoa agar Todor kembali dalam keadaan hidup dan sehat. Todor tidak tahu berapa lama ia akan pergi. Seharusnya hanya sebentar, tetapi bisa saja lima atau enam bulan atau lebih.

Narator mencatat bahwa akibat eksodus kaum muda, Bulgaria telah kehilangan sebagian besar penduduknya sejak berakhirnya komunisme. Todor berbicara terbuka tentang kemarahannya. Ia tidak ingin pergi, terutama pada musim dingin, ketika harus bekerja di luar dalam cuaca dingin, angin, salju, dan hujan, sementara hidup dihabiskan terkurung di tempat kos. Ia marah karena setiap kali harus mulai bekerja, muncul "orang titipan" dan mengambil tempatnya. Menurutnya, korupsi terlalu banyak, semuanya dibayar, dan tanpa koneksi kamu tidak bisa mulai bekerja di mana pun. Ia berpendapat bahwa karena itulah ekonomi negara berada di tingkat seperti sekarang, dan ia merasa tak berdaya.

Ayahnya, Dimitar, mengakui bahwa sebagai ayah dan sebagai manusia ia merasa berat, karena semuanya kini menjadi tanggungannya. Pagi dan sore ia merawat hewan-hewan dan terus-menerus memikirkan mereka, meskipun ia juga bekerja. Ia mengatakan bahwa ia tidak marah kepada putranya, yang pergi agar mereka bersama-sama bisa memperbaiki rumah tua mereka. Kaum muda harus bekerja di suatu tempat, dan sayangnya di sini tidak ada pekerjaan. Namun, ia mengakui bahwa ia sering marah tanpa bisa berbuat apa-apa.

Todor sedih karena tidak akan pergi ke Pernik. Pada saat yang sama, ia bahagia karena saudara laki-lakinya akan pergi menggantikannya dan mengenakan kostumnya, "seolah aku ada di sana".

Bahkan sebelum berangkat ke Pernik, suasana Surva sudah terasa. Narator mencatat bahwa kukeri, yang pada awalnya merupakan ritual kaum laki-laki, semakin menarik banyak perempuan muda. Tahun ini Krasimir juga ikut serta. Ia mendapat pekerjaan di desa dan tidak perlu pergi ke luar negeri bersama Todor seperti biasanya. Krasimir mengatakan bahwa ia merindukan saudaranya dan jika saudaranya ada di sampingnya, ia akan merasa lebih tenang. Meski begitu, ia berharap bisa bersenang-senang, ia tidak merasa terbebani, dan di dalam kostum ia merasa "seperti beruang kecil yang hangat".

Pernik adalah kota tambang tua yang kini menjadi tujuan para kuker dari seluruh Bulgaria. Menurut narator, festival ini didirikan pada tahun 1966, pada masa komunisme, menarik lebih dari 10.000 pengunjung, dan mengumpulkan kelompok-kelompok dari seluruh penjuru negeri dengan berbagai macam kostum. Margarita mengatakan bahwa ia lebih mahir dengan lonceng kecil daripada lonceng besar, dan bahwa hal itu membuatnya bernostalgia pada masa ketika ia sendiri masih kecil. Kelompok mereka diperkenalkan sebagai kelompok survakar dari kawasan Strumsko di Blagoevgrad. Mihi merasa cemas, karena kulit-kulitnya besar dan ia tidak tahu apakah bisa menari dengannya. Ia merasa semua orang hanya memandanginya, dan ia sedikit malu.

Film ini diakhiri dengan renungan salah seorang peserta. Bulgaria lama berada di bawah kekuasaan Utsmaniyah, lalu datanglah komunisme. Menurutnya, kedua rezim itu melihat bahwa mereka tidak bisa melawan kukeri. Mungkin kukeri telah membantu bangsa Bulgaria untuk tetap kuat, terus melangkah maju, dan mempertahankan identitas mereka.

Pertanyaan yang diajukan sendiri oleh para tokohnya tetap terbuka: apakah tradisi ini akan bertahan, ketika begitu banyak anak muda harus pergi untuk mencari nafkah. Jawabannya, menurut Todor, bergantung pada kesabaran dan ambisi generasi muda.