아무것도 하지 않는 대회를 만들었더니 사람들이 의미를 찾아냈다: 웁쓰양의 '멍때리기 대회' 이야기

YouTube에서 열기 ↗
개요

한국에서 온 예술가 웁쓰양은 2014년 서울에서 '멍때리기 대회'를 처음 열었다. 경기 시간 90분 동안 아무것도 하지 않는 사람이 이기는 대회다. 이 강연에서 그는 이 대회를 "세상에서 가장 쓸데없고 무가치한 대회"라고 부른다. 그런데 사람들은 그 무가치한 대회에서 계속 의미를 찾아냈다. 강연은 그가 어떤 작업을 거쳐 이 대회에 이르렀는지, 대회는 어떻게 운영되는지, 번아웃의 경험에서 어떻게 대회가 나왔는지, 그리고 참가자들의 이야기를 통해 그가 대회의 의미를 어떻게 다시 이해하게 됐는지를 차례로 다룬다.

8 분 분량
0:52

'웁쓰양'이라는 이름과 도시 놀이 개발 프로젝트

웁쓰양은 먼저 자신의 이름부터 설명한다. 본명이 아니다. '웁스(oops)'는 영어에서 실수했거나 깜짝 놀랐을 때 내는 감탄사다. '양'은 한국어로 영어의 '레이디'에 해당하는 말이다. 사람들을 조금 엉뚱하게 놀라게 하는 작업을 하고 싶다는 생각에서 이 이름을 지었다고 한다.

그는 2013년부터 '도시 놀이 개발 프로젝트'를 진행하고 있다. 도시를 하나의 거대한 놀이터로 보고, 그 안에서 소비 없이 할 수 있는 놀이를 개발해 예술 언어로 실험하는 프로젝트다. 그는 '소비 없이'라는 조건이 중요하다고 강조한다. 아이들은 돈이 없어도 얼마든지 노는데, 지금의 어른들은 돈이 없으면 전혀 놀 수 없다는 점이 이상하게 느껴졌다는 것이다. 그래서 도시를 어른들의 새로운 놀이 공간으로 개발해 보기로 했고, 그 안에서 자신도 즐겁게 놀았다고 말한다.

2:02

멍때리기 대회 이전의 작업들

웁쓰양은 원래 회화 작가로 예술 활동을 시작했다. 그런데 당시에는 그림이 잘 팔리지 않았다. 그래서 미술관 대신 사람이 더 많이 모이는 재래시장에 나가 그림을 직접 팔았다. 생선을 팔듯 "싱싱한 그림 사세요"라고 외치며 노점상이 되어 본 것이다.

다음으로는 재개발 지역에서 사람들을 모아 전쟁놀이를 했다. 그는 한국의 재개발 지역에 실제로 가 보면 정말 전쟁 폐허처럼 되어 있다고 말한다. 그래서 그곳에서 '다른 의미의 전쟁'을 하기로 했다. 물감 폭탄을 던져 폐허에 색을 입히는 전쟁이었고, 그는 이 놀이에서 대장 역할을 맡았다.

패션을 다룬 작업도 있다. 그는 요즘 패션이 일종의 권력이 되었다고 생각하게 됐다고 한다. 옷 입기는 본래 자기를 표현하는 수단일 뿐인데, 사람들은 세상의 눈치를 보고 돈 걱정도 해야 한다. 그래서 하루 정도는 엉망진창으로 옷을 입어 보는 패션쇼를 만들었고, 자신도 모델로 섰다. 사진 속에서 옆에 선 남성은 여성복을 입었고, 웁쓰양 자신은 티셔츠를 묶어 치마로 만들어 입고 머리에는 발레 치마를 썼다.

또 하나의 작업은 가상 세계를 만드는 일이었다. 먼 미래에는 국가가 아니라 가치관이 같은 사람들끼리 부족을 이룬다면 지구가 지금보다 평화로워지지 않을까 하는 생각에서 출발했다. 그는 가상 세계 안에 다섯 개의 부족을 만들어 낸 '신'이 되어 보기도 했다. 이 모든 작업을 거치면서도 그는 여전히 화가이기도 하다고 말한다. 그리고 이날은 멍때리기 대회의 창시자로서 강연 무대에 섰다.

4:30

대회의 기본 규칙: 아무도 말할 수 없다

멍때리기 대회는 2014년 서울시청 앞 잔디광장에서 처음 열렸고, 처음 개최될 때부터 한국에서 큰 화제가 됐다고 그는 전한다. 경기 시간은 90분이다. 대회 중에는 누구도 말을 할 수 없으며, 주최자인 웁쓰양 자신도 예외가 아니다. 그래서 그는 진행에 필요한 말을 긴 배너에 적어 보여 주면서 말없이 대회를 진행한다.

말할 수 있는 사람은 단 한 명, 아나운서뿐이다. 아나운서는 축구 중계를 하는 스포츠 캐스터처럼 경기장 안 선수들의 모습을 관중에게 중계한다. "3번 선수, 지금 잠들려고 하는 것 같은데요", "10번 선수, 지금 자세를 바꿨네요" 같은 식이다.

규칙은 단순하다. 그냥 아무것도 하지 않으면 된다. 하지만 탈락 행위는 분명히 정해져 있다. 웃기, 말하기, 휴대폰 보기, 일어나서 춤추기, 잠자기가 모두 탈락 행위다.

5:45

'일어나 춤추지 마시오'라는 규칙이 생긴 이유

가만히 있기만 하면 되는 대회에 왜 이렇게 구체적인 탈락 행위를 적어 두었을까. 웁쓰양은 오래전 조립식 가구를 사서 직접 조립하던 경험을 꺼낸다. 설명서에 "나사를 먹지 마시오"라는 문장이 적혀 있었는데, 그 말이 이상하게 느껴졌다. 찾아보니 비슷한 설명서가 꽤 많았다. "바디로션을 먹지 마시오", "전기톱 칼날 부분을 잡지 마시오", "옷을 입은 채 다림질하지 마시오" 같은 문구들이다.

그는 이 문구들이 너무 재미있어서 대회 규칙에도 굳이 "일어나 춤을 추지 마시오"를 넣었다고 말한다. 다만 지금까지 춤을 춰서 탈락한 선수는 없었다고 한다. 바디로션을 먹는 사람이 없는 것처럼 말이다.

6:40

심판, 카드, 서비스: 스포츠처럼 운영되는 경기장

대회장에서 흰옷을 입은 사람이 웁쓰양이다. 축구로 치면 주심 역할이고, 뒤에는 부심 두 명이 함께 심판을 본다. 경기가 시작된 뒤 탈락 행위가 발견되면 그는 옐로카드를 든다. 같은 선수가 한 번 더 경고를 받으면 레드카드를 주고, 선수는 경기장 밖으로 끌려 나간다. 끌려 나가는 선수의 얼굴이 지옥에 끌려가는 사람 같다며 그는 청중을 웃긴 뒤, 무서운 스포츠는 아니라고 덧붙인다.

선수들은 말을 할 수 없는 대신 색깔 카드로 운영 스태프와 소통한다. 빨간색 카드를 들면 마사지 서비스, 파란색은 물 제공 서비스, 노란색은 부채질 서비스를 받는다. 검은색 카드는 기권이나 화장실 다녀오기 등 여러 용도로 쓸 수 있다. 선수는 필요한 카드를 머리 위로 들어 원하는 서비스를 요청한다.

그는 재미있었던 일화로 2022년 서울 대회를 소개한다. 한 선수가 카드 네 장을 한꺼번에 모두 든 것이다. 대회를 여는 동안 한 번도 본 적 없는 모습이었다고 한다. 그 선수는 마사지와 물 제공, 부채질 서비스를 한꺼번에 받았다. 그는 이 모습을 "마치 왕처럼"이라고 표현했다.

8:30

우승자는 어떻게 가리는가: 예술 점수와 기술 점수

우승자는 예술 점수와 기술 점수로 가린다. 예술 점수는 관객 투표로 정한다. 관객은 멍때리기 퍼포먼스가 가장 좋은 선수에게 스티커를 붙인다. 기술 점수는 심박수다. 90분 경기 동안 15분마다 선수들의 심박수를 잰다. 먼저 예술 점수가 가장 높은 몇 명을 추린다. 그중에서 심박수 그래프가 점점 아래로 내려가는 선수가 우승한다. 정확한 인원수는 자막에서 확인되지 않는다.

9:14

직업 의상을 입은 선수들, 그리고 '작은 도시'

경기 중인 선수들의 모습을 보면 옷차림이 특이하다. 선수들은 모두 자신의 직업과 관련된 의상을 입고 출전한다. 웁쓰양은 사진 속 선수들을 한 명씩 소개한다. 주황색 옷을 입은 사람은 소방관이고, 검은 턱시도를 입은 사람은 영화배우다. 그는 실제로 잘생겨서 두근거렸다고 말해 웃음을 자아냈다. 정체를 알기 어려운 이상한 옷을 입은 사람은 새의 모습을 하고 있다. 새 사육사이기 때문인데, 이 사람 말로는 그 새가 멍때리기를 아주 잘한다고 한다. 그 밖에 군인, 청소년, 경찰이 있고, 맨 마지막 줄에는 '수박'도 있다. 이렇게 도시의 다양한 직업군이 대회에 참여한다.

웁쓰양은 이 대회가 스포츠 대회일 뿐 아니라 시각 예술이자 퍼포먼스라고 설명한다. 시각 예술인 이유는 바쁜 도심 한복판에 아무것도 하지 않는 집단을 등장시켜, 주변에서 빠르게 움직이는 바쁜 사람들과 시각적 대조를 만들어 내기 때문이다. 퍼포먼스인 이유는 직업 의상에 있다. 예를 들어 100명이 참가하면 100개의 직업이 한자리에 모이게 되고, 그는 이것이 하나의 작은 도시를 상징한다고 생각했다. 선수들은 그 작은 도시를 멈추게 하는 선수이자 퍼포머가 된다.

화면 앞쪽에는 검은 모자를 쓰고 강아지를 안은 사람이 보이는데, 한국의 유명 가수 크러쉬다. 그는 2016년 대회에 참가해 우승했다.

11:31

트로피에 담은 생각: 멍때리기, 생각하기, 깨닫기

우승 트로피는 언뜻 보면 로댕의 〈생각하는 사람〉 같다. 하지만 턱을 괸 오른손을 자세히 보면 다르다. 한국 국보인 금동미륵반가사유상의 손 모양을 하고 있다. 〈생각하는 사람〉과 반가사유상을 섞어 트로피를 만든 것이다. 웁쓰양은 그 이유를 멍때리는 것, 생각하는 것, 깨닫는 것이 겉보기에는 결국 다 똑같아 보이기 때문이라고 설명한다. 그러면서 누군가 멍때리고 있는 것처럼 보여도 잔소리하지 말라고 말한다. 깨닫고 있는 중일 수도 있기 때문이다.

트로피에는 한국 전통 모자인 갓도 씌워져 있다. 갓은 한국에 신분 제도가 있던 시절 신분이 높은 사람들이 쓰던 모자다. 웁쓰양은 산업화 이전 신분 사회에서는 멍때리거나 아무것도 하지 않는 시간이 귀족들에게만 특별히 허락된 시간이 아니었을까 생각했다고 말한다. 이는 그 자신의 해석으로 제시된다.

그는 지난해 서울 대회 시상식 사진도 보여 준다. 우승자는 3인조 펑크록 밴드였다. 세상에서 가장 시끄러운 음악을 하는 록밴드가 세상에서 가장 조용한 대회에서 우승했다는 점이 이 사진의 재미라고 그는 말한다.

13:07

가장 스트레스가 높은 시대라는 진단

웁쓰양은 사람들이 자신이 그저 재미있는 대회를 만들었다고 생각할 수도 있다고 말한다. 하지만 멍때리기 대회는 도시 놀이 개발 프로젝트의 두 번째 작품 제목이다.

그는 요즘 사람들이 스마트폰 때문에 아침에 눈을 뜰 때부터 잠들기 직전까지 수많은 자극을 받는다고 말한다. 세상이 빠르게 돌아가기 때문에 끊임없이 자신의 가치를 높여야 하고, 이제는 AI와도 경쟁해야 한다. 그래서 그는 산업화가 시작된 이후 지금이 가장 스트레스가 높은 시대가 아닐까 생각한다고 밝힌다. 그러면서도 이 대회를 단순히 쉬라고 만든 것은 아니라고 덧붙인다.

13:54

번아웃, 완벽한 계획표, 그리고 지하철에서의 깨달음

대회의 출발점은 2012년 그 자신의 경험이다. 당시 그는 회화 작가로 활동하고 있었고, 예술을 통해 세상에 자기 목소리를 내고 싶었다. 하지만 그림은 하얀 갤러리에 걸렸다 내려지기를 반복할 뿐 세상에 아무런 목소리도 내지 못했다. 그는 번아웃에 빠졌고, 점점 불안해지며 죄책감을 느꼈다. 아무것도 할 수 없는 시간이 일주일, 한 달, 두 달 이어졌고 그는 점점 우울의 바다로 빠져들었다.

하지만 그는 깊은 우울의 바다에도 바닥은 있었다고 말한다. 바닥을 박차고 떠오르며 그는 자신이 번아웃에 걸린 이유가 너무 계획 없이 살았기 때문이라고 생각했다. 그래서 완벽한 하루 생활계획표를 만들어 열심히 따랐다. 그러자 불안과 죄책감이 갑자기 사라졌다. 그림을 그리지 않아도 맛있는 점심을 먹고, 커피를 사 마시고, 케이크까지 사 먹었다. 그는 "매우 계획적인 사람"이 되었고 행복해졌다고 말한다.

그런데 얼마 지나지 않아 다시 불안이 찾아왔다. 어느 날 퇴근길 지하철에서 주변 사람들이 유난히 선명하게 눈에 들어왔다. 영어 공부를 하는 고등학생, 전공책을 보는 대학생, 퇴근길인데도 거래처와 통화하는 직장인, 시장에서 장을 보고 집으로 돌아가는 워킹맘까지 모두가 바빠 보였다. 그때 그는 자신이 불안한 이유가 저 바쁜 사람들 때문이라는 것을 깨달았고, 저 사람들을 멈춰야겠다고 생각했다.

그는 청중에게 익숙한 장면을 예로 든다. 지하철을 탈 때 누군가 갑자기 시계를 보고 플랫폼으로 달리기 시작하면 뒤에 있던 사람도 달리고, 그 뒤의 사람도 달리고, 결국 나도 불안해서 함께 달리게 된다. 그는 지금 우리 시대가 이와 비슷하다고 본다. 자신이 이것을 깨달을 수 있었던 것은 그때 혼자 멈춰 있었기 때문이라고 말한다.

16:43

혼자 멈출 용기가 없어서, 함께 멈추기로 하다

웁쓰양은 모두가 빠르게 달리는 동안 혼자 멈춰 있는 데는 굉장한 용기가 필요하다고 말한다. 그 자신도 다시 불안을 느꼈기 때문이다. 하지만 그는 스스로를 용감한 사람이 아니라고 하며, 다른 방법을 떠올렸다. 우리는 서로가 서로의 '바쁜 배경'이 된다. 그렇다면 같은 날 같은 장소에 모두 모여 함께 아무것도 하지 않으면 되겠다는 것이었다. 이렇게 해서 '멍때리기 대회'라는 단어가 떠올랐다.

그는 '대회'라는 말에 특히 끌려 실제 경기처럼 만들기로 했다. 사람들은 스포츠 경기를 무가치하다고 생각하지 않고, 올림픽에서 메달을 따면 국민 영웅이 되기도 한다. 그래서 아무것도 하지 않는 일을 스포츠 경기처럼 만들어 사람들을 '속여 보기로' 했다는 것이 그의 설명이다.

17:46

12년, 여러 도시로 퍼진 대회와 베이징의 기억

대회를 만든 지 벌써 12년이 지났다. 대회는 한국뿐 아니라 베이징, 로테르담, 홍콩, 타이베이, 도쿄, 멜버른 등 여러 나라의 대도시에서 열리고 있다.

그중 베이징은 그에게 특별한 도시다. 국제 대회를 처음 연 곳이기 때문이다. 2015년 베이징 대회에 참가한 청년들은 아주 명랑하고 쾌활했지만, 막상 대회가 시작되자 올림픽 선수들처럼 진지해졌다. 그가 한 참가자에게 레드카드를 주고 끌고 나가려 하자, 그 참가자는 억울하다며 크게 화를 냈다. 웁쓰양은 그때만 해도 자신에게 심판으로서의 카리스마가 부족했던 것 같다고 회고한다.

18:38

무가치한 것을 만들었는데, 의미가 생겨났다

웁쓰양은 자신이 세상에서 가장 쓸데없고 무가치한 대회를 만들어, 사람들에게 그냥 아무것도 하지 않아 보자고 제안한 것이라고 말한다. 그런데 2014년부터 지금까지 "아주 이상한 일"이 벌어졌다. 신문과 미디어, 뇌과학자들이 이 대회에 대해 이야기하기 시작한 것이다. 그는 전혀 예상하지 못한 반응이었다고 말한다. 가장 무가치한 것을 만들었는데, 사람들이 마치 예술 작품에서 의미를 찾듯 의미를 찾아냈다.

그렇다면 이 작품은 '멍때리기'로서 성공한 것일까, 실패한 것일까. 그는 이 질문에 직접 답하는 대신 대회에서 만난 선수들의 이야기를 들려준다.

19:31

선수들의 이야기

첫 번째는 2016년 한강 대회 2위 수상자들이다. 이들이 남긴 말은 당시 큰 화제가 됐다. 아무것도 하지 않으면 아무 일도 일어나지 않는다고들 하는데, 아무 일도 일어나지 않으니까 아주 좋다는 말이었다.

두 번째는 2024년 광화문에서 열린 국제 대회 우승자다. 칠레에서 의사였던 그녀는 한국인 남성과 결혼해 한국에서 살게 됐지만, 한국에서는 더 이상 의사로 일할 수 없었다. 진로를 고민하던 그녀는 심리학을 공부하기 시작했다. 그래도 여전히 불안해서 생각을 정리하고 싶어 멍때리기 대회에 나왔다. 그런데 대회에서 우승한 뒤 칠레에서 갑자기 유명인이 됐고, 모든 신문에 인터뷰가 실렸다. 그녀는 그 유명세를 바탕으로 칠레에 있는 환자들과 온라인으로 상담할 수 있게 되었고, 마침내 심리상담사로 자리를 잡았다고 웁쓰양은 전한다.

세 번째는 타이베이 대회에서 우승한 홍콩 출신 참가자다. 당시 공대생이었던 그는 대회가 끝난 뒤 멘털 헬스 관련 IT 사업을 시작했다. 하지만 웁쓰양은 그것이 중요한 이야기가 아니라고 말한다. 몇 년 전 이 사람은 크게 아파 오랫동안 병원 생활을 했다. 아직 젊고 할 일이 많았기에 몹시 우울해졌는데, 그때 멍때리기 대회에서 우승했던 기억이 다시 자신감을 갖게 도와줬다고 한다. 웁쓰양은 이 이야기에 크게 감동했고, 대회를 연 사람으로서 큰 보람을 느꼈다고 말한다.

네 번째는 지난해 멜버른 대회 우승자다. 웁쓰양이 이 사람의 사진을 가져온 이유는 대회 역사상 가장 괴상한 옷을 입었기 때문이다. 그녀는 분수 모양의 드레스를 만들어 입고 나왔다. 자기 몸이 겨우 들어가는 작은 욕조를 가져와 물을 받아 그 안에 앉았고, 모터가 돌면서 호스를 따라 머리 위에서 물이 끊임없이 쏟아졌다. 할머니 댁에 가면 보던 분수대가 마음을 아주 편안하게 해 주었기 때문에 이런 옷을 입었다고 한다. 그녀는 대회 내내 '나는 물이다'라고 생각하며 멍때리기를 했다. 웁쓰양은 그녀가 그렇게 우승했을지는 몰라도 옆 사람들에게는 방해가 됐을 수도 있겠다며, 전략적이었을 수도 있다고 농담을 덧붙였다.

다섯 번째는 2024년 도쿄 대회에서 특별상을 받은 사람이다. 이 사람은 대회가 끝난 뒤 웁쓰양에게 편지를 보냈다. 편지에는 이런 내용이 담겨 있었다. 자신은 아무것도 잘하는 것이 없는 평범한 사람이라고 생각했는데, 있는 그대로의 모습으로 상을 받을 수 있어서 기뻤다. 살면서 한 일 중 가장 잘한 일 같고, 내일부터는 자신감을 가지고 살 수 있을 것 같다. 웁쓰양은 이 편지를 받고 또 한 번 크게 감동했다고 말한다.

23:04

"아무것도 안 해도 박수받는 대회"

참가자들은 대회에 나올 때 투표판에 참가 이유를 적는다. 웁쓰양은 그중에서 "아무것도 안 해도 박수받는 대회"라는 문장을 발견했다. 선수들의 이야기와 이 문장을 통해 그는 멍때리기 대회가 결국 존재 자체를 축하하는 대회라는 것을 알게 됐다고 말한다.

그는 청중에게도 있는 그대로의 모습으로 충분히 박수받을 수 있는 존재라고 말한다. 그리고 옆 사람의 존재를 위해 다 같이 박수를 쳐 주자고 제안했고, 객석에서 박수가 이어졌다.

강연을 마무리하며 그는 베이징보다 더 빠르고 변화도 빠른 광저우에서 언젠가 멍때리기 대회가 열린다면, 자신에게는 또 다른 의미의 대회가 될 것 같다고 말했다. 그리고 그때 진짜 대회에서 청중을 다시 만나고 싶다는 바람으로 강연을 끝냈다.