30日で変わった二人の創業者：POSTECH中退生と共同創業者がサンフランシスコのハッカーハウスで過ごした5週間

ホ・チェウォンは大邱で20年間育った。POSTECHに総長奨学生として進学したが、1学期だけ通って中退し、ソウルに上京して起業したほか、スタートアップやVCでも働いた。ドヨンとは初めて会ったときから、絶対にアメリカで起業しようという考えを共有していたという。二人は一緒にいくつものプロジェクトを作り、投資先も探した。

二人は、アメリカへ渡るまでの過程を「-1から0」と呼ぶ。第1段階の目標は、とにかくアメリカへ渡ることだった。ドヨンは永住権を持っていたが、ホ・チェウォンにはビザがなく、どうやってビザを得るかが課題だった。そのため、アクセラレーターのFounders Inc.（ファウンダーズ・インク）の「アーティファクト」プログラムに選ばれたことは、二人にとって「すごくいい口実」だったという。Founders Inc.はシリコンバレーを拠点とするアクセラレーターで、期ごとにバッチを募集し、コワーキングスペースを提供するほか、パートナーたちがフィードバックを行う。ホ・チェウォンの説明によれば、そのうち10〜20%ほどに投資するという。

二人はこの機会に全財産の半分をはたいて、あてもなくサンフランシスコへ飛んできた。ホ・チェウォンの全財産は1,500万ウォンに少し届かない額で、そのうち700万ウォンほどを使った。NVIDIAの株もすべて売った。そうして確保したランウェイは1.5か月ほどだった。

応募の経緯は偶然に近いものだった。12月30日、ホ・チェウォンの知人が、韓国に遊びに来ていた中国人の友人を紹介してくれ、二人で一緒にカフェに出かけた。ホ・チェウォンはその場で、自分の英語力がかなり足りないと感じた。韓国式の英語は話せても、言いたいことを全部は言えないという感覚だった。そこで、アメリカに行ったら英語をたくさん使うハッカーハウスに住んでみようと考えた。

ホ・チェウォンがラーメンを作っている間に、ドヨンが急いで募集中のハッカーハウスを探し、Founders Inc.のアーティファクトプログラムを見つけた。締め切りは12月31日だった。どうせ1日しか残っていないのだから、2時間だけ投資してみようということになった。1時間半で書類を書き、30分でデモ動画を作って提出した。

翌日起きてみると、面接依頼のメールが届いていた。二人は期待せず、いずれY Combinatorの面接を受けるかもしれないから練習のつもりで受けてみよう、という気持ちで臨んだという。面接はうまくいき、1月1日に合格した。バッチは1月12日に始まり、1月9日にはアメリカへ発たなければならなかった。

ホ・チェウォンは、再び起業することを母親にまだ伝えていなかった。急いで故郷へ向かう列車の切符を取り、道中でChatGPTと1時間半かけてプレゼンを準備した。プレゼンは「もう一度だけ信じてください」という言葉で締めくくられ、1月9日から2月14日までシリコンバレーに行ってくると伝えた。プレゼンの間ずっと両親が黙っていて怖かったという。しかし終わった後、応援している、誇らしいと言われて安心したと、ホ・チェウォンは振り返る。

二人は、自分たちが作っているものを、映画『her/世界でひとつの彼女』に登場するサマンサだと説明する。その第一歩として、OpenClawを彼女の形にしたプロダクトをリリースした。映像の中でこのプロダクトは「クララ」という名前で呼ばれている。

二人の報告によれば、リリースからわずか1日で再生回数100万回、GitHubスター1,000個、ユーザー数万人を記録した。Xで最もトレンド入りした投稿の一つとなり、有名VCやポッドキャストからも連絡が来た。映像には、ある有名ポッドキャストに出演しに行く場面も出てくる。ハッカーハウスの人がつないでくれたのだが、ポッドキャスト側もTwitterを見て連絡しようとしていたところだったという。

初めてアメリカに来たとき、二人はお金がなく、1泊20ドルのホステルに泊まった。狭い部屋で10人ほどが一緒に寝る場所だった。ホ・チェウォンは、そこでいびきの音が人によって違うことを知ったと笑いながら話す。それに比べれば、今のハッカーハウスは「天国」だという。ハッカーハウスに住めばお金を節約できるが、それでも部屋代だけで2,000〜3,000ドルはかかるという。料理ができないので、食事は買って済ませる。移動の際には、無人運転のWaymoを呼んで乗ることもある。

一日は遅く始まり、遅く終わる。映像の中での作業開始時刻は正午ごろだ。デモデーの準備シーンでは、午前3時14分まで作業している。疲れないのかという質問には、勝てる絶好のチャンスだから頑張るのだと答える。

クララ以前には失敗が続いた。ドヨンが最初に試したのは「コンテキスト・ワンワン」というプロダクトだった。ドキュメントをチュートリアル形式のMCPに変換するプロダクトだったが、コミュニティに投稿してもアップボートが5つ付いただけで、何の反応もなかった。2つ目に作った、IDEの中でリアルタイムにコーディングを教えてくれるプロダクトも反応がないまま埋もれ、むしろRedditでアカウント停止を食らった。3つ目に試したのが、現在のプロダクトだった。

ホ・チェウォンも多くの失敗を経験した。ソロファウンダーのために、ワンクリックでロゴを作ってくれるサービスを作った。「ミンスAI」という名前で「AI Co-founder for Solo Founders」というコンセプトも作ったが、ホ・チェウォンはこれが今のOpenClawにかなり似ていたと語る。AI VTuberのようなものにも挑戦したが、どれもトラクションを得られなかった。二人は以前にも、1年半、ほぼ3年ずつ起業に挑戦してきたと話す。家庭教師のマッチングプラットフォームやデーティングサービスなど、本当にたくさんのことをやってきたという。

一緒に暮らしていた場所では、「お前はリーンスタートアップじゃなくてシング（thing）スタートアップだ」「アイテムを3日ごとに変えるのか」とよくからかわれた。実際、5か月間にわたって3日ごとにアイテムを変え、1か月でほぼ10個になったという。

ここから二人が引き出した教訓は、失敗する方向にあまり長く走り続けてはいけないということだ。特にアメリカへ渡る「-1から0」の段階では、より速く動かなければならないと考えている。二人はスプリント期間を3日に設定した。3日ごとにプロダクトを出し、うまくいかなければ方向を変えることを繰り返すうちに、一つがヒットしたのだという。プロダクトは、普通これくらいはやってみるべきだという常識的な期間よりも短く回すほうが有利だ、というのが二人の考えだ。

二人は、自分たちは「バイラルが一番うまい」と言う。しかし、その過程も順調ではなかった。Founders Inc.に受かる前は、Redditでバイラルを起こそうとしていた。アカウントを30個作ったがすべてブロックされ、IPまで遮断された。カフェに行って公共Wi-Fiを使っても遮断された。本当にどうしようもない状況に見えたが、予想外のところでヒットした。

きっかけは、Founders Inc.の合格の知らせをXに投稿したことだった。ドヨンは、合格したことを投稿すれば話題になると考えた。ホ・チェウォンは内心かなり疑っていたという。当時は資金調達をしたわけではなく、アーティファクトプログラムに選ばれただけで、韓国人特有の謙遜したい本能から、投稿していいものかと思ったのだという。結局ドヨンが投稿し、その投稿が初期の拡散の出発点になった。

映像に登場するある人物は、二人のやり方をこうまとめた。ここのメタに合ったマーケティングをてきぱきとこなし、Xで人を集めてコンバージョンさせ、リツイートされそうなネタを次々と掘り起こしている、というのだ。二人は「全部見抜かれていますね」と同意した。韓国を拠点にアメリカ市場に挑戦するとき最も難しいのが文化の違いと言語なのに、それをうまくやっているという声も上がった。ホ・チェウォンは、一緒にやると決めたとき、ドヨンのそうした能力を見て決めたわけではなかったという。ところがTwitterで反応が爆発すると、ドヨンがまるでこの瞬間だけを20年間待っていた人のようにあまりにもうまくこなすので、驚いたと語る。

ホ・チェウォンは、反応が爆発するまではものすごくもどかしかったと打ち明ける。浦項で半年間「空回り」を続け、最初の成果を出せなかった経験があり、それが繰り返されることが何より怖かったという。だから反応が爆発したときは大きく安堵し、感激したと何度も口にした。

デモデー前日、二人はすでにFounders Inc.から出資を受けていたため、それほど緊張はしていないと話した。ただ、韓国のスタートアップ業界やVCには知り合いが多くても、アメリカのVCにはほとんどいなかった。そこでデモデーをアメリカのVCと初めて接点を作る場と位置づけ、最初のミーティングをできるだけ多く取り付けることを目標にした。

二人が力を入れて議論したのは、メッセージをどう設計するかだった。ホ・チェウォンは、韓国のVCに比べてアメリカのVCは聞く量がはるかに少ないと感じた。だからこそ、できるだけ短く明確に伝え、相手の思考が意図した方向に流れるようにしなければならないと考えた。実際、「OpenClawガールフレンド」と紹介すると、相手の考えが性的な方向に逸れてしまうケースを何度か見たという。「ガールフレンド」という言葉を聞いた途端にぎょっとして「OnlyFansみたいなことをやるのか」という反応を見せたり、想像をそこで止めてしまったりするというのだ。韓国では「そうじゃなくて」と10分ほど説明して引き戻すことができた。しかしアメリカでは、そうした機会がずっと少ないと感じた。そのため、最初に提示する段階から相手の解釈の自由度を減らすことが重要だと判断した。

議論の末にたどり着いた表現が、「映画『her』のサマンサ」だった。会話の中では、サマンサが恋人でありながら秘書の役割まで果たしてくれる点が挙げられた。ある人は、結局はロジックよりも、一行の説明をどう印象づけるかの違いだと語った。「Her」と言えば、みんな受け入れるというのだ。「AIガールフレンド」は嫌がられるかもしれないが、「Samantha from Her」なら嫌がられないだろうし、似たような話なのに受ける印象がまったく違う、という判断だった。この表現を聞いたある人物は、一行の説明として非常に明確だと反応した。市場は1兆ドル規模で、事実上ChatGPTの市場だという言葉も添えた。

すぐに鋭い質問が続いた。サマンサを作ると言う人はものすごく多いのに、何が違うのかというのだ。二人はちょうどその話をしていたところだと言い、二つの点を挙げて答えた。

第一に、今、自分たちがサマンサに最も近いということだ。ボイスエージェントを作るのが得意なSesameやOpenAIも、それができるプレイヤーとして名前が挙がる。しかし、サマンサの形に最も近く、サマンサがしてくれることをすべてできる形になっているのは、現時点では自分たちだという主張だ。第二に、B2Cで勝つのは結局バイラルと感性だということだ。ホ・チェウォンは、論理的に説得するのは難しく、「すごくナイーブな答え」だと自ら認めた。それでも、自分たちほどセンスのある人はおらず、バイラルが一番うまいのは自分たちだと語った。

デモデーの準備が明け方まで続く中、二人は、投資家が結局聞いてくるのはこれだけだろうと、自らに問いを投げかけた。「Her」を作るというビジョンは良い目標だが、そうしたビジョンを持つ人は多い。重要なのは、なぜ自分たちがそこにたどり着けるのかだ。

自ら指摘した弱点もはっきりしていた。先行者利益を主張することはできるが、オープンソースなので、攻めようと思えばいくらでも攻められるということだ。キャラクターIPを堀（モート）にするのも危うく見えた。ディズニーが参入してきたらどうするのかという反問が出て、互いにそれを認めた。バイラルがそのまま売上につながるのかという問いも出た。二人は、これは典型的なB2Cのバイラルゲームであり、FacebookのようにB2Cバイラルで最も大きく成功した例がマーク・ザッカーバーグだ、という形で整理した。

二人が示した戦略は二つだ。一つはカウンターポジショニングである。ビッグテックが持っている資源を捨てられないがゆえに手を出せない領域から始め、市場を取りにいくということだ。もう一つはスピードだ。ビッグテックは動きが遅すぎるので、自分たちが最も速く動けば勝てるのではないかという。一方で、B2Cプロダクトでなぜ勝てるのかに答えるのは本当に難しいとも認めた。2004年のマーク・ザッカーバーグに、なぜ大企業に勝てるのかと尋ねたら、何と答えただろうか分からないというのだ。結局B2Cはトラクションで示すしかなく、今の自分たちはそれを示している、というのが二人の結論だった。

デモデーで、二人のブースは入口の一番手前にあった。二人の観察によれば、ポスターと目が合った人の70%ほどが笑いながら、何のプロダクトかと尋ねてきた。最初は強いインパクトに驚く雰囲気だった。説明を聞くと「これは稼げそうだ」という反応が出て、トラクションの話をすると、どうやったのかという質問が多かったという。パートナーたちからも、みんなが二人のブースの話をよくしていると聞かされた。期待していた成果は、デモデーをきっかけにイントロミーティングを一度ずつ行い、注目してくれそうなVCとの関係をつないでおくことだった。

会場では、多くの人がすでに二人を知っていた。「お前らがクララか」「Twitterで見たよ」と近づいてきて、半分ほどが二人のことを知っていたという。二人は、ここは本当に狭い世界で、テック系Twitterの界隈はさらに狭いと話す。自分たちはテック系Twitterの中だけでバイラルになったからだという。来場者の中で最も多かったのは、自分の事業をやりながら、他の人は何をしているのか見に来た別のファウンダーたちだった。SnapchatでAIコンパニオンを率いている人物がプロダクトを見て、今度会おうと言ってくれ、約束も取り付けた。

結果として二人は、Founders Inc.のバッチでほぼ最も良い成果を出し、投資を受けたと語る。1月初めにあるフロンティアAIラボから採用のオファーが来たときも、それを断って起業を続けたという。そのオファーを受けていれば、年俸は通常10億ウォンほどだったはずだという。

ドヨンは、アメリカへの期待よりも恐れのほうが大きかったと語る。アメリカで競争して勝つのは難しいだろうと思っていて、その恐れをどう打ち破るかを考えながらやってきた。実際に来てみると、思っていたほど大したことはなかったという。

韓国では、カカオやLGのインターンにもすべて落ちた。韓国では周りから「テクニカルだ」と言われていたのに、インターンには受からなかった。ところがここでは、経歴を見ずに、プロダクトとそのレベルだけを見て評価してくれるようで、不思議だったという。実感が湧かない一方で、とても晴れ晴れとした気持ちだったと話す。自分たちは本当にできる人間なんだと思え、大きな自信を得たというのだ。

ホ・チェウォンは、韓国とサンフランシスコの唯一の違いであり、もしかするとすべてでもあるのが「人」だと語る。周りに夢を追う人たちがいて、二人を夢見る起業家として見てくれるVCがいるので、自然と大きな夢を描かずにはいられない環境だというのだ。韓国では、友人に起業すると言っただけで「すごいね」と言われる。褒め言葉ではあるが、裏を返せば出発点の基準そのものが違う、というのがホ・チェウォンの解釈だ。サンフランシスコでは起業がデフォルトだ。周りで本当にうまくいって、ぐんぐん上がっていく人たちを見ていると、誰もが自分にもできると思うのだという。

ホ・チェウォンは昨年、一人で起業すると言って半年ほど「空回り」をし、その中で下振れを守らなければという思いが強くなったという。サンフランシスコに来てからは、下振れへの心配がかなり消え、上振れへの想像力が開けたように感じると語る。いつも心の中に皆に勝ちたいという夢があったが、2024年末以降消えていたものが、今年また蘇った感覚だという。今の夢は「ネクスト・マーク・ザッカーバーグ」になることだ。

最後にホ・チェウォンは、起業する理由を「勝つため」とまとめる。ただし、勝つということには自分だけの軸があるという。お金の軸もあれば、社会的名誉の軸もあり得る。ホ・チェウォンは、人それぞれが追い求める固有の欲望があると同時に、社会がこれを追うべきだと定めた固定された欲望があると考えている。ホ・チェウォンにとって「成功」とは、社会が定義した固定された欲望に向かって進む道だ。それに対して自分が追求しているのは、自ら感じる惹かれるもの、自分の欲望に向かって進むことだ。起業は、その軸で1位になるためなのだという。

ホ・チェウォンは、今は先を行く多くのプレイヤーを逆転できる状況だと見ている。これまでの人生にはこんな瞬間はなかったのだから、今回が逆転できる絶好のチャンスであり、だからこそ力を惜しむ理由はない――その言葉で映像は締めくくられる。