「今の技術で新しいものは作れない」——水野和敏が語る、600馬力で世界を獲った本質思考
MAKE IT NEXT番組「Make It Next」のナビゲーター、Sean Kawakamiが迎えたのは、プロジェクト・カーズ合同会社代表の水野和敏である。日産自動車で数々の車を手がけ、グループCのデイトナ24時間レースで日本チーム初の総合優勝を果たし、カルロス・ゴーン元CEO直轄のもとでR35 GT-Rの開発責任者を務めた人物だ。Kawakamiによれば、R35は一般に必要とされる経営資源の半分以下で世界的なプレミアムブランドに育てられた。この回のテーマは「半分の資源で世界を取る」非常識な本質思考である。水野の主張の軸は、最先端の技術を使えば新しいものが作れるという考え自体が逆だ、という点にある。
6つの時代と、その前にある「ゼロ」
Kawakamiは水野のキャリアを6つの時代に分けて紹介した。第1期は日産の若手設計エンジニアとして世界一を目指した時代。第2期はNISMOに移り、サラリーマンの立場でレース界の常識を覆した時代。第3期は日産に戻り、フロントミッドシップという新しいプラットフォームでスカイライン、フェアレディZ、ステージアなど複数の車種を展開した時代。第4期は日本のエンジニアが世界のスーパーカーの歴史を塗り替えたGT-Rの時代。第5期はラクスジェンの開発会社の副社長として、日本の外からものづくりに取り組んだ時代。そして現在は、プロジェクト・カーズを設立し、講演や執筆、教育事業を行う「メンター時代」だという。
この分け方について水野は、その前に「ゼロ」があると付け加えた。子どもの頃の自分が何を目指し、卒業文集に何を書き、どんな少年だったか。そこに自分の原点があると考えているという。
Kawakamiが「元々反骨精神の強い少年だったのか」と尋ねると、水野は戦うこととは違うと答えた。「できない」と人が諦めるのは、昔の結論と昔の結果に対してものを言っているにすぎない、というのが水野の見方である。
「今の技術で新しいものを作る」は失敗の典型
水野がもっとも典型的な失敗パターンとして挙げたのは、「今の技術を使って、商品として新しいものを作りたい」という発想である。水野によれば、今ある技術は今あるものを作った技術であり、新しいものを作るための技術ではない。最先端だから新しいと思い込むのは錯覚だという。新しいものを作るなら、いったん技術をリセットして考える。そうすると「できるんじゃないか」と見えてくる、と水野は話す。そして「僕が異常なんじゃなくて、みんなが異常なんですよ」と言い切った。
水野は、新しいものを作るときに新しくすべきなのは技術だけではないとも述べた。そのものに向けた技術を新たに開発し、新しい思考ができるエンジニアを育て、新しいものを客に使ってもらうための売り方や営業に変える必要がある。Kawakamiはこの発言を受けて、水野がエンジニアリングだけでなくマーケティングにも強く重心を置いて開発してきた人物だと紹介した。
長野の通学路と空想の時間
子どもの頃について、水野がまず挙げたのは長野での通学路である。家から学校まで片道1時間ほど歩いており、小学2〜3年生の頃からその道が好きだったという。歩きながら頭の中でいろいろなことを考えた。信越線を走る蒸気機関車を見て、これが電化されて電車が走るようになったら東京まで何時間で行けるのだろうと考えたり、目の前を通るバスが30年後にはどんな形でここを走っているだろうと想像したりした。教科書にも親にも縛られず、自分だけが生き生きとできる空想の時間で、最高の癒しだったと水野は振り返る。
もっとも、車のエンジニアに特にこだわっていたわけではないという。最初は蒸気機関車の機関士になりたかったが、蒸気機関車がなくなって電化されてしまった。次にパイロットを考えたが、血圧が100以上必要と言われ、低血圧で80〜90しかなかったため諦めた。その結果としてたどり着いたのが車のエンジニアだった。
きっかけは中学校の先生だった。長野には夏休みや冬休みとは別に、春と秋に田植えや稲刈り、リンゴの収穫のために1週間ほど学校が休みになる「農繁休業」があった。水野は兼業農家だった先生の家を手伝いに行き、リンゴ畑の中で軽自動車の三輪車に乗せてもらった。面白くなって「ばらしていいか」と頼み、収穫の後に蓋を開けてエンジンを整備し始めたところ、車は面白いと感じた。それでエンジニアになろうと決めた、と水野は話している。
「会社人」ではなく「社会人」として
日産に入った動機について、水野は「会社人にはなりたくなかった。社会人になりたかった」と語る。会社にとって優秀な自分ではなく、社会の役に立つ自分になりたかった。これは今の年齢になっても変わらない鉄則だという。
水野にとって会社は日産でもトヨタでもマツダでもよかった。車という商品を通して人の生活を豊かにしたい。人によっては車を持つことで明日も頑張ろうと思え、車に乗ることで気力や生きる力を得る。車は生活の中でそうしたものを与えてきた商品であり、それに貢献するエンジニアになりたかった。長野にいる自分にとって一番近く、一番良さそうだったのが日産だった、というのが水野の説明である。「日産に入りたい水野」ではなく、「世の中の人に楽しんでもらい、パートナーになってもらえる車を作りたい水野」なのだという。
会社に入ると会社人になってしまい、自分が何をしたいのか分からなくなる。Kawakamiがそう水を向けると、水野はそれを情報に流されて自分を見失っている状態だと述べた。人間として何十年か生きることをもっと大事にすれば、自分の姿は見えてくるはずだという。
車両計画は全部を知らなければできない
日産では、プリメーラやR32スカイラインの車両パッケージ設計を担当した。水野によれば、スカイライン、セフィーロ、ローレル、さらに日産のFF戦略も1人で担当していた。車両計画を自分がやっていた理由は単純で、車全体が分かるエンジニアがいなかったからだという。サスペンションの設計ができても、車体の設計ができても、それだけでは車両計画はできない。水野は、各設計部門がそれを分担して部品に落とし込めるような車両計画図を描いていた。床回りや主要骨格材といったプラットフォームの設計と、車全体の計画の両方を担当していたのは、他にできる人がいなかったからにすぎない、と水野は話す。
技術とは「覚えるもの」ではなく「壊して作り直すもの」
なぜ水野には全体が見え、他の人は担当範囲の中に閉じこもってしまうのか。Kawakamiの問いに対し、水野は「技術」という言葉の捉え方の違いだと答えた。素人の人が夢に思い、欲しいと思っていても、どうすれば実現できるか分からない。その気持ちを理解したうえで、どうすれば形にできるかを知っていることが技術だという。だから技術はころころ変わるものであり、覚えるものではなく、壊して新しく作り直すものだと水野は言う。
ところが多くの人は技術を覚えるものだと考え、学校も覚えろと教え、さらに悪い場合は「こうしなさい」と教えている。水野は、技術系の参考書は読んだことがなく、技術講習を受けに行ったこともないと明言した。
Kawakamiは、技術者と経営者の言葉が噛み合わないという、車に限らずソフトウェア企業などでもよくある光景を挙げ、水野は両方の言語を持っていたのかと尋ねた。水野の答えは、答えを持っているのは客だというものである。どれほど新しい商品を作っても、欲しい、感動したと思うかどうかの答えはすべて客が持っている。技術はその答えを届けるための「単なるやり方論」であり、技術を前面に出して偉そうに語ることが間違いだという。Kawakamiはこれを受けて、会社人になると社内の論理や社内ルールへの適合ばかりが優先され、「客が喜ばなければ駄目ではないか」という議論が薄れていくと述べた。
望まぬ辞令でNISMOへ——「出ると負け」のチーム
NISMO(ニッサン・モータースポーツ・インターナショナル)への異動は、水野の望んだものではなかった。「もう落胆ですよ」と水野は振り返る。30代後半から40歳にかけての時期で、会社の辞令である以上、嫌なら辞めるしかない状況だった。当時のチームは「出ると負け」で、新聞や雑誌には「サラリーマンチームが醜態」といった見出しが並んでいたという。水野はそれらの見出しを今も覚えていると話した。
グループCは1982年から92年にかけて世界のモータースポーツの頂点にあった耐久レースである。水野によれば、ル・マンのストレートでは時速380〜390km程度が出ており、時速360km程度のF1とは空気抵抗がまったく違う。ポルシェ、ジャガー、メルセデス、トヨタ、日産、マツダといったメーカーが競っていた。
水野が強調したのは、グループCがメーカー選手権だったという点である。F1や現在のGT選手権ではドライバーがタイトルを得るが、グループCではドライバーはあくまで雇われた立場で、メーカーが選手権を争った。そのため、負けることはメーカーの市場イメージをまともに損なう。水野によれば、こうしたメーカー選手権レースは今はなくなっている。
当時、日本のNISMOは勝てなかった一方で、アメリカの日産のレースチーム、ニッサン・パフォーマンス・テクノロジーはIMSAで連戦連勝し、チャンピオンを取り続けていた。日本のNISMOは勝てなければ翌年はアメリカのチームに吸収される。「お前が行ってなんとかしてくれ」と言われて送り込まれたのだという。
準備の段階で差はつく
その後、NISMOは1992年のデイトナ24時間レースで日本チーム初の総合優勝を果たした。Kawakamiの紹介では、この記録は2018年まで26年間破られなかった。
何が起きたのかと問われ、水野は「何も難しくない。勝つために必要なことをやればいい」と答えた。レースの場面を見てレースを考えるから見えなくなる。走っている車を見て、速くなければ、戦わなければと思い込み、戦いの中にのめり込んでしまう。しかし今戦っているものは、実は1年前から準備してきた結果であり、本番での差は事前準備のレベルでつく、というのが水野の見方だ。
ただし、資源の差は大きかった。水野によれば、トヨタやメルセデス、ジャガーは数百億円に近い資金を使い、開発とレースを合わせて500〜1000人の体制で支えていた。一方の水野は、わずか50人のNISMOで、周囲が驚くほど少ない予算で戦おうとしていた。
他チームとの一番の違いを問われると、水野は「なんで速いか分からない車を作ること」と答えた。もう一つは、自分たちが課題を持って仕事ができるチームを作ることだという。監督やチーフメカニックが言ったからではなく、自分で課題を見つけて動けるチーム。それだけだ、と水野は語る。
「お金を30%減らす。だけど俺はチャンピオンを取る」
当時、日産の副社長クラスの役員がレース部門を管轄しており、その常識的な判断はこうだった。グループCで世界一のレーシングカーメーカーであるイギリスのローラに車を作ってもらえば、世界で一番良いマシンができるはずだ。NISMOはローラの車を受け取って走らせればいい。日本、アメリカ、ヨーロッパの各チームも同じ車を使う。これに非常に高額な費用をかけていたという。
監督になった水野が最初に求めたのは「俺に車を作らせろ」ということだった。行きたくもないレース部門に辞令で回されたのだから開き直った面もある、と水野は言う。日本だけがデザインも違う別の車を使うことには、メーカーとして当然大反対があった。そこで水野が出した条件が、「今までの予算を30%減らす。そのかわり俺はチャンピオンを取る」というものだった。
Kawakamiが「30%も削って自分で車を作るのは首を絞めることでは」と尋ねると、水野は「30%カットするから勝てるんです」と答えた。ローラは車を作るときに利益を上乗せしており、NISMOの要望はなかなか聞いてもらえない。当時は特にイギリス人のプライドが高く、NISMOはそれを受け取ってから一から勉強して車を走らせていた。こうした無駄を省けば30%程度は不要になる。自分で作って自分で走らせるなら、間接経費はいらないという計算である。
水野はその前の1年ほどイギリスに渡り、世界選手権の現場やローラの車づくりに一緒に携わっていた。そこで、壊れたら直すというレース業界のやり方は時代遅れだと感じたという。自動車メーカー出身の水野には信頼性の技術があった。新車を投入して3〜4年経ってようやく勝てるようになる、という「100年前のような」仕事のやり方は嫌だった、と水野は話す。NISMOはそれまでレーシングカーを作ったことがなく、ローラから受け取った車を走らせていただけだった。水野はメカニックを集めて、「人にもらった車で文句を言うくらいなら、自分で作った車で自分に当たれ」と伝え、作り方はすべて自分が教えると約束したという。
1000馬力を600馬力に落とす
エンジンについても、水野は常識と逆の選択をした。アメリカやヨーロッパのチームが使うエンジンは900〜1000馬力程度あったが、水野はそれをいきなり600〜650馬力に落とした。日産社内からは「300馬力も落としてどうやって勝つんだ」と言われた。これが冒頭の「ジャーナリストにも分からない速い車」の意味である。
水野の説明では、900馬力の頃、富士スピードウェイのストレートでは時速370〜380km程度だった。600馬力に落とすと時速390km程度まで上がり、最終的な92年仕様では700馬力で時速410kmを出し、富士でも400kmを超えていたという。
なぜ他チームは余分なパワーにお金をかけていたのか。水野は原点の話に戻る。覚えることが技術だと取り違えているから、出力があれば車は速い、レーシングカーなら馬力のあるエンジンが当たり前だと思い込んでしまう。技術を記憶として扱っているから新しい技術が見えない、というのが水野の解釈である。
走行データの93%は最高出力を使っていない
水野は紙に図を描きながら仕組みを説明した。エンジンは一定の排気量の中でガソリンをどう燃やすかという装置である。最高出力を狙うと、高回転域に合わせて効率を設計するため、最高出力の領域では力が出るが、それ以外の低速域ではパワーが大きく落ちてしまう。
しかしレースでは、ドライバーが直線で全開にしても、コーナーではアクセルを戻してブレーキをかけ、コーナリング中も微妙なアクセルワークで駆動力を合わせている。そこでは最高出力を使っていない。水野によれば、走行データ上、93%以上はブレーキを踏んでいたり、恐る恐るアクセルを調整していたりする状態で、最高出力は使われていない。
それならば、むしろ実際に使われている3000〜5000回転あたりのトルク、つまり車を押し出す力を強くしたほうがよい、と水野は考えた。燃費が良くなり、車速も上がり、ドライバーも運転しやすい。さらに、低い出力で走るため部品が壊れない。最高出力で一気に回すから部品も壊れるのだという。結果として、1000馬力を600〜650馬力に落としたことで走行スピードはむしろ上がり、低中速域で速さを稼ぐためタイヤもブレーキも減らず、部品も壊れなかった、と水野は語った。
同じ発想をしていたメルセデス、そしてデータから作り直すこと
Kawakamiはここで、最近のAIをめぐる状況を重ねた。最先端の技術を使うことと最大の効果を出すことが自動的にイコールになり、望む効果を出すのにその技術でなくてもよいという発想が薄れているのではないか。名門メーカーもそこに気づかなかったのは、イノベーションのジレンマのようなものではないか、と問いかけた。
水野の答えは少し違った。水野は国内選手権やデイトナ、ル・マンの一部でこの発想を用いたが、同じことをしていたメーカーがあったという。ヨーロッパで圧倒的に強かったメルセデスである。メルセデスはポルシェやジャガーのように高回転まで回すのではなく、V8・6000ccの大排気量エンジンを低い回転域で使っていた。水野はこれを「全く同じ発想」だと述べ、メルセデスはヨーロッパのチャンピオン、自分は日本のチャンピオンだったと話した。
水野はこれが思いつきではなかったことを強調した。レーシングカーとは何かを考え、走行データをすべて取り、高出力のエンジンと、出力は低いが低速域の力を増したエンジンのデータを比較した。そしてデータに合わせて、データから逆算してエンジンを作り直した。水野によれば、データからエンジンを作り直すという作業は自動車メーカーを含めて行われておらず、エンジニアがまず「エンジンはこれだ」と思い込みで作ってしまうという。
本質はデータと現象の解析からしか分からない
Kawakamiが「車の世界でも同じことが起きているのか」と述べると、水野はどんな世界でも共通だと答えた。「本質をつかめ」と言われても、多くの人は分かったふりをして口にするだけで、実際に何をすればよいか分からない。水野の答えは簡単で、データと現象を解析するから本質が分かる、というものだ。データも現象の解析もなしに本質をつかもうとするから、本質が思い込みにすぎなくなる。本質を知りたければデータを取り、解析して現象をつかめ。それが一番の起点だと水野は言う。
理系の集団であるエンジニアならデータありきではないのか、とKawakamiが問うと、水野は、学校で教わりすぎて覚えたものが技術だと思い込んでいるため、自分が覚えた技術を否定してもう一度本質を解析できる勇気のあるエンジニアが少ないと答えた。大学に4年、大学院に2年通い、会社でも優秀だと言われて昇進してきた人間が、原点に戻って自分を真っ白にできるか。それは自分に対する勇気の問題だ、と水野は述べた。
次回への入口——スポーツカーはなぜ消えたのか
回の終盤では、次の話題の一端が示された。水野は、スポーツカーが消えたのはマニアックになりすぎたからだと述べる。車を「もの」として見るのではなく、生活のパートナーとして見れば、どの車にも共通する項目がある。ところが90年代以前は、スポーツカーにはスポーツカーのエンジンやサスペンション、プラットフォームがあり、乗用車やオフローダーとは違うのが当たり前だと思い込んで作られていたという。
また水野は、フェアレディZ(Z33)のデザインをサンディエゴの女性デザイナーに任せたことにも触れ、男性がデザインすると、汗をかいて走るごく一部、5%の人のためのスポーツカーを作ってしまうと語った。この話は次回以降に続く形で回が締めくくられている。
明日を作るビジネスアスリートへ送る、時代の新版、MAKE IT NEXT。ナビゲーターのショーンです。
さて、今日のテーマは、半分の資源で世界を取る、GT-R、水野和敏さんの非常識な本質思考、イノベーション。この辺りについてお話を伺ってまいります。本日のゲスト、プロジェクト・カーズ合同会社代表の水野和敏さんです。こんにちは。初めまして。
どうも、よろしくお願いいたします。
水野さんのご活躍はもちろんですが、最近、情報発信も積極的にやってらっしゃいますので、YouTubeなど、私、相当拝見させていただいてまして。車への造詣は当たり前なんですけども、その車が必ずしも詳しくない人たちにとっても、ぐっと引き込まれてしまうような言葉の、非常に繊細な豊かさだとかいうことに、ものすごく私、衝撃を受けて。やはり今回は、水野さんの今までの足跡、今日現在の水野さんのご活躍も含めて、お話を伺っていきたいんですが、まずはちょっと簡単にご紹介を。
日産自動車で数々の名車を世に送り出されました。かのグループCレースでは、デイトナ24時間で日本チーム初の総合優勝。そしてカルロス・ゴーン元CEOの直轄の下、これ、R35っていう言い方でいいんですかね?
はい。
35じゃなくていいんですかね?
僕らはね、チームの中でもR35っていう。
R35ですね。失礼しました。R35 GT-Rの開発責任者として、一般的にはこのぐらいのリソースは必要だろうと言われる、半分以下のリソース、経営資源で世界的なプレミアムブランドを築かれました。ミスターGT-R、そのご本人であります。
今回は、私がぜひご出演をお願いしたいと言った理由でもあるんですけども、この車作りですとかエンジニアという枠を超えて、組織論ですとか、ブランディングとか、マーケティングとか、もっと広く、ゼロから1、あるいは1から1000、イノベーションを起こしてこられた方として、いろんな話を伺えたらと思います。まさにイノベーターでもあり、アントレプレナーでもあり、今日現在、メンターとして、いろんなご活躍をいただいてるというふうに思ってます。
水野さんの今までのキャリアって、私が振り返るまでもないと思うんですけども、日産に入られてから今日まで、6つぐらいあるのかなと思ってまして。まず第1期が設計エンジニア時代って感じですね。学校から日産に入られて、まさにこの日産の若手エースが世界一を本気で目指すっていう、第1期の水野さんという時代。
それから第2期、NISMOに行かれる時代で、これは本当にサラリーマンである水野さんが、レースの世界で非常識をどんどん覆していったような時代。それから第3期が日産に戻られてから、いわゆるフロントミッドシップという新しいプラットフォームで、いろんな車を展開していかれるという時代。これ、スカイラインもそう、フェアレディZもそう、ステージアなんかも、5車両でしたか、1つのプラットフォームで。これも新しいプラットフォームの考え方、設計思想だったと思うんですけども、1つの土台から世間を、世界を編集したような時代。
それから第4期、GT-R時代。これもう日本のエンジニアが世界のスーパーカーの歴史を塗り替えたような時代。そしてラクスジェンの開発会社の副社長として、今度は日本の外側からものづくりを捉え直したような時代。そして今日現在、私が勝手にメンター時代って言ったらいいのか分かりませんが、プロジェクト・カーズ合同会社を起こされて、今、講演、執筆、教育事業って言ったらいいんでしょうかね。
私も、そのメンター時代の水野さんの今までの歴史を振り返ると、今日現在の新しい世代を作っていくための言葉に感動してる1人なんですけども。この今までの歴史、ご自身の足跡を、いわばその非常識っていうものを新しい時代に手渡してるような時代だと思うんですけども、これ、私のこの6つの時代、どうですか、分け方としては正しい?
ちょっと言うと、そのゼロがあるんですよ。
このゼロというのは?
ゼロっていうのは、子供時代の僕は、一体、子供の僕って何を目指して、卒業文集にどんなことを書いて、どんな少年だったかっていうのが、実は僕自身、考えると、そこにものすごく自分の原点があるのかなと思うんですけど。
水野さん、もうこの歴史を振り返ってみても、無理じゃないのって言われてることや、反対とか逆風の中を全部ひっくり返しただけじゃないですね、頂点まで持っていかれた方ですけども、元々そういう反骨精神の強かった少年時代、あるいはどんな?
反骨っていうかね、戦うんじゃなくて、できないってみんなが諦めるのは、昔の結論と昔の結果に対してものを言ってるわけですよ。
昔。なるほどね。
すっごい簡単。例えばね、ちょっと借りていいですか?
どうぞ、どうぞ。これ、今日、水野さんのためにご用意。
一番そういう反対が出る中で、一番典型的なパターンはね、今の技術で商品として新しいものを作りたいって、このパターンがね、大体、失敗する典型なんですよ。
面白い。
要するにこの技術というのは、今のものを作った技術だよ。だから新しいものを作ろうってしたら、こんなものリセットしないとっていうのは、これ、僕の発想なんです。リセットして技術を考えると、できるんじゃねえかって思うんですよ。
今ある最先端の技術を使って何か新しいものを作ろうという発想自体が、ちょっと。
間違ってる。今ある最先端って、今のものを作った技術であって、新しいものを作る技術じゃないんだよ。
なるほど。
これが最先端だから新しいって思い込んで、錯覚してるんですよ。僕が異常なんじゃなくて、みんなが異常なんですよ。
なるほど。これ、新しい商品、サービスを考えようとすると、どうしても今ある、今、世の中にいろんな生成AIが出てますけども、あれを使って何か新しいものを作ろうって、この発想自体が逆だっていうことですか?
逆だ。新しいものを作る時というのは、技術もそのものに向けた新しい技術を開発しなきゃいけない。思考も、新しい思考ができるエンジニアを作らなきゃいけない。お客様への売り方、営業も、新しいものをお客様に使っていただくための営業にしなきゃいけない。
もうこの30秒ぐらい聞いていただいた、見ていただいた皆さんは、あれ、水野さんってエンジニアじゃなかったっけって思われるかもしれないですが、この水野さんっていうのは本当にエンジニアリングも分かり、マーケティングに対してものすごく強い重心を置かれて開発をされるのは、やっぱり日産に入社……その前のゼロです。子供の頃に、例えばこういうことが、後で振り返ると言語化できると思うんですが、小さい頃、こうだったなっていうのはありますか? 長野時代に。
僕、一番好きだったのは、うちから学校までね、片道1時間ぐらい歩いて帰ってたんですね。
遠いですね。
小学校2年、3年ぐらいから、学校へ行く通学路が好きだった。なぜか、頭の中でいろんなことを考えるんです。今、蒸気機関車があそこの信越線を通ってるよなって。
長野の田舎。
信越線を走る10連のデゴイチを見てね、あれが電気になったら、電車でそのうち走るようになったら、ここって東京から何時間ぐらいで行くんだろうなとか。だから目の前をバスが通っていくと、このバスがあと30年後にはどういう形でここを走ってるんだろうなとかね。ありとあらゆるものを自分で想像してみるのが、すごい好きだったの。
そうなんですね。
それはね、教科書にもとらわれない。それから親にもとらわれない。自分だけが実は生き生きとできる空想の時間で、最高の自分の癒やしの時間だったんですね。
なるほど。いろんな自分の空想や妄想を形に具現化する方法はありますけども、いわゆる車、エンジニアリングっていう文脈に自分が寄っていった、何か原体験みたいなものってあるんですか?
いや、車のエンジニアリングに特にこだわったつもりはなくて、元々。
そうですか。
子供の頃はね、まず一番最初、機関車の機関士になりたかったけど、蒸気機関車がなくなっちゃって、電気になっちゃって、ないじゃん。で、パイロットになろうか。でもパイロットになるには血圧100以上ないと駄目よ。僕、低血圧で80から90しかないんですね。それでもう駄目だって言われて諦めて、その結果、行ったのが車のエンジニアです。
そうなんですね。
車のエンジニアになるきっかけは、中学校の先生がね。長野だと、夏休み、冬休みとは別に農繁休業っていうのがあって、秋と春に、田植えだとか稲刈りだとか、うちの長野ですから、りんごの受粉と収穫とか、そのために学校が1週間ぐらい休みになるんです。
先生のうちに手伝いに行くわけです。先生が兼業農家ですから。りんごを取ったりしながら、先生がお前、この三輪車に乗ってもいいよって、りんごの中で軽自動車の三輪車に乗っけてもらったんですね。そりゃ運転できるじゃん。
じゃあ先生、これちょっと面白いからばらしていいって。りんごを収穫した後ね、蓋を開けて、エンジンなんか整備しだしたら、車、面白いなって。じゃあ俺、エンジニアになろうって、もうすごい簡単な。
なるほどね。もうそういう発想、思想があったんですね、昔から。あとは器用さもあったんでしょうかね。普通の人、できないですもんね。
日産に入られて、まずそのプリメーラとか、R32っていうんですか、これ、スカイライン。この辺りを車両パッケージ設計、担当されていきますが、この辺りの時代を振り返ると、何か思い出すことはありますか?
まず日産に入る動機なんだよ。僕は会社人にはなりたくなかった。社会人になりたかった。社会人っていうのは、社会のために役立つ自分になりたかった。会社にとって優秀な自分にはなりたくなかった。会社人じゃなくて、ひっくり返して社会人で、社会人として働きたかったって、まずこれ、僕の鉄則なんです。これはこの年になっても変わってません。
そうですか。それって、この日産に入られた時に思ってたことですか? 後で思われたことですか?
もう日産に入る時から。だから日産でもトヨタでもマツダでも、何でもよかったんだ。ただ僕は車っていう商品を通して、いかに人の生活を豊かにするか。人によっては車を持つことで、明日も頑張るぞ。落ち込んでも車に乗って、気分、活力と生きる知恵を、車って商品はちゃんと生活の中であげてたわけですね。
それに貢献するエンジニアになりたい。じゃあ長野にいる僕が、一番近くて一番よさそうなのは日産だって選んだだけで、日産に入りたい水野じゃなくて、世の中の人に楽しんで、そのパートナーになってもらえる車を作りたい水野なんですよ。そこがちょっと違うと思う。
そうですか。でも入り口が、これでもう大事なことだな。どうしてもね、会社に入ると会社人になっちゃうんですよね。どうしてこの会社にいるんだろう、何をしてるんだろう、何をしたいんだろうってことが、だんだん分からなくなってきてしまうっていうのは、今これ年齢に関わらず、老若みんなが思い悩むところですよね。
ただ僕はね、やっぱりそういうのって、この話をすると長くなるからやめますけど、要するに情報に流されて自分を見失ってるからそうなっちゃって。むしろ自分が、せいぜい何十年間、人間として生きるってことをもっと大事にしたら、もっと自分の姿って見えると思うんですよね。
水野さんの先ほどの6つの時代って言いましたけども、必ずしも水野さんが望んだ方向に全部行ったわけじゃないじゃないですか。例えばこのNISMOに行くっていうのは、望まれて行かれたんですか?
いやさ、もう落胆ですよ。
ですよね。これ、なぜ落胆かって、聞いてらっしゃる方、私も含めて、NISMOっていうのは日産のモータースポーツインターナショナルの略ですね。これ、何かというと、例えばメルセデス・ベンツであればAMGとかね、BMWであればMスポーツとかあるんですけど、これは一言でいうと、メーカーが持っているモータースポーツの専門会社。よさそうじゃないですか、楽しそうじゃないですか。嫌だったんですか?
NISMO、それより前はね、例えばスカイラインにしても、セフィーロだ、ローレルだ、それから日産のFF戦略っていうのを僕、全部1人でやってきたし。なぜ車両パッケージ、車両計画を僕がやってたかっていうと、簡単なんです。車を全部分かるエンジニアがいないから、僕がやったんです。車両計画をやろうとしたら、全部知ってないとできないんだ。
例えばサスペンション設計できます、車体設計できます。だって車両計画できない。僕が描く車両計画図って、各設計分担がばらして部品にできるような車両計画図を描くわけですね。だから僕はプラットフォームっていう床回りだとか、主要骨格材の設計と、車の全体計画と、両方担当してたわけです。他の人ができないからやってただけの話で、全部知らないとできないんですよ。
でも、なんで水野さんはそういう鳥瞰、上からバードビューで見えて、他の人たちは1つ1つのパーツや部門や、目の前の責任範囲の中に閉じこもった思想しかできなかったんでしょうかね?
それはね、技術って言葉の捉え方だと思うんですね。僕は技術っていうのは、普通の素人の方がね、夢に思って欲しいと思っても、どうやっていいか分からない。でも夢に思って欲しいと思う人の気持ちが分かったら、じゃあどうやったらそれを具現化できるかっていうやり方、変えるやり方を知ってるのが技術なんだと。
逆にいうと、技術なんていうのはコロコロ変わるもんで、覚えるもんじゃなくて、壊して新しく作り直すもんなんだ。そこらは皆さん、技術というのは覚えるもんだと思うし、学校も覚えろって言ってるし、もっとひどいのはこうしなさいって教えてるんですね。もう技術って止めたら技術じゃないんです。
これはね、技術って言葉の捉え方が、僕と他の人では全然違うと。だから僕は、はっきり言います。技術系の参考書って読んだことないし、技術なんて読んだことない。技術の講習を受けに行ったことない。
そうですか。
技術というのは本来、その目的に対して作り方を作る、作れる技術。
だけど現場にいる技術者、いわゆるエンジニアの人たちと、よくある景色なんですけども、これは車だけではなくてソフトな会社でもどこでもあると思うんですけど、技術者とそれから経営者の会話が合わない。技術者から見ると、あの人、何を言ってるんだ、何、夢を語ってるんだ。こちらから見ると、お客様のUIをよくしなさい、お客様体験をよくしなさいっていう言葉が、今度こっちからは分からなかったりだとか。水野さんはどちらの言語も持ってらっしゃったってことですか?
それ、すごい簡単でね、答えを持ってるんです。だって商品をどんなに作って、どんなに新しくしたって、欲しい、欲しい、これはすごい感動したって、お客様が全ての答えを持ってるんです。じゃあ技術って何ですかっていったら、お客様にそういう答えを届けるための単なるやり方論なんだ。技術なんていうのを表へ出して、偉そうに言うことが間違いなんです。単なるやり方論なんだ。
なるほどね。この思考が、どうしても先ほどの社会人ではなくて会社人でいると、経営企画室、エンジニアリング、あるいは、ここの話の中でずっと閉じちゃうんですよね。多分、政治の世界も一緒だと思うんですけど、右とか左とかっていう問題じゃなくて、要するにお客様が、要するに民がって考える視点が、だんだんなくなってきますね。
よく考えると、要するにお客さんに喜んでもらわなければ駄目じゃないですかっていう議論がずっと薄れてしまって、社内のロジックだけでずっと動いてきて。社内として合理的か、社内の中のルールに乗ってるかっていうことが、どんどん先行されて、優先されてしまいますね。でもそれが、お客様がっていうのも、これ、水野さんの歴史を振り返るとすごいと思うんですけど。
このNISMOの時代に行かれた時も、嫌ですよとおっしゃいましたけど、これは40歳の後半、30歳後半から40歳の時ですけども、これやっぱり大変なチームだったわけですか?
もう出ると負け。出ると負け。新聞を読むとね、サラリーマンチームが醜態をさらしたとか。もう僕、それ、新聞だとか雑誌の見出しは全部頭にありますけど。だから僕がNISMOに行く時もね、行ってくれって頼まれて、頼まれてっていうのはおかしいですね。会社の辞令で行くわけですから。嫌だったらクビだって、こういうことですからね。
これ、ただですよ。グループCっていうのは、私も含めて、何だろうって思ってらっしゃる方もいらっしゃると思いますので、ご紹介しますと。これ、1982年から92年にかけて、世界のモータースポーツの頂点に君臨していた耐久レースですね。
時代としては、水野さん、最も華やかで自由で速かった時代っていうふうに言われていて。知らなかったんですけど、これ、ル・マンってストレート、ホームストレートっていうんですか、400kmも出るんですか? あれ、そんなに出るもんなんですか?
いや、400kmは出てなかったでしょうね。380から390ぐらい。
いやいや、F1だってそんなに出ないですよね、そんなには。
F1だと360。もうこれ、空気抵抗が全然違いますから。
もちろんポルシェもジャガーもメルセデスもトヨタも、もちろん日産もマツダも、世界の名門メーカーが威信をかけて激突するんですが、ここで勝つっていうとんでもない偉業を。
ここがあって、普通、F1であったり、皆さんが今見てるGT選手権であったり、これ全部ドライバーがタイトルをもらうんです。これ、ドライバー中心のレースなんですね。グループC、メーカー選手権レースで、ドライバーっていうのはあくまでエンプロイヤーで、メーカーが選手権を争うレースなんです。だからこれに弱いということは、メーカーのイメージがもろに悪くなって。
そうですね。
ですから当時の実況はね、もちろん星野だ、関谷だってこういう実況もありましたけど、ポルシェだ、マツダだ、ジャガーだ、メルセデスだって、メーカー対抗、メーカー選手権レースですから。だからメーカーにとって、そこで負けるってことはものすごく市場イメージを悪くするんです。ですからそういうメーカー選手権レースって、今もうなくなっちゃったんですね。
これ、1つ質問なんですけども、駄目だと言われてた当時の日産のグループCの、その中で水野さんが辞令を受けてそこに行くわけじゃないですか。会社として、もうちょっと、どうせ無理だろうからもうやめといたらっていう空気も、もちろんあったわけですよね。
もう日本のグループCカーレースは勝てなかったよ。一方アメリカを見ると、日産パフォーマンス・テクノロジーっていうアメリカの日産のレースチームがあって、これはIMSAというアメリカの同じようなレースで、連戦全勝してチャンピオンを取り続けたわけです。
なるほど。
ですから日本のグループCのNISMOはね、もう勝てなかったら来年はアメリカのチームに吸収されるよ。だけどお前、行って何とかしてくれよって、こう言われたわけですね。
なるほど。ここで一気に、これもう本当に惨敗続きのチームを半年で世界水準に。こんな簡単に一言で言うなよって怒られちゃうかもしれませんけども、92年デイトナ24時間で、チーム初の総合優勝。何が起こったんですかね、ここでは。
何も難しくない。勝つために必要なことをやればいいんです。
いやいや、そこは水野さんは多分、絵が見えて、あるいはその全体の、どこが強くてどこが悪くてって見えたかもしれませんけど、ほとんどの人は見えないわけじゃないですか。何をどうすればいいのかって。なんで水野さんには見えるんですか?
いやいや、見えるんですよ。レースを見ちゃったり。オリンピックもそうですよ、レースもそうですよ。レースの場面を見てレースを考えるから見えないんですよ。レースで走ってる車を見てね、速くなきゃ、戦わなくちゃって、こんなふうに思い込んじゃうから見えなくなる。要するに戦いの中にのめり込んじゃうんです。
もっと大事なのは、今こう戦ってるものは、実は1年前から準備した結果だろう。こういう発想をして僕、見てるんですね。今があるっていうのは、実はその事前の結果がある、準備があるはず。この事前の準備のレベルで、逆に本番に来たらみんな差がつくよね。
でもそれは、ポルシェもジャガーもメルセデスもみんなやるわけでしょ。同じように恐ろしい準備、恐ろしい資金も投入してやっていくわけじゃないですか?
もう彼らのお金だとか人の数って、はっきり言いますけど、トヨタさんもベンツもジャガーも、何百億に近いお金を使い、大体関係者も開発、レースを含めて500人から1000人体制でバックアップしてね。僕はたった50人のNISMOチームでやろうとしてましたし、予算だってはっきり言って、みんなが目の玉が飛び出すくらい少ない予算でやろうとしてますから。
これ、2018年まで26年間破られなかったって、とんでもない記録を打ち立ててらっしゃるんですけども。もう1回聞きますけど、何が一番違ったんですかね? そのポルシェやメルセデスやヨーロッパの名門メーカー、あるいは国内の大資本メーカーと比べて、いわば弱小チームから始まってるんですけど、何が違った?
簡単です。なんで速いか分からない車を作ることなんです。なんで速いか分からない車、ボロクソに言われる車を作ること。だからチームはね、自分たちが課題を持って仕事ができるチームを作ることなんだ。監督が言ったからとか、チーフメカが言ったからとか、人の言葉で仕事しない。自分が課題を見つけて動けるチームを作る。それだけなんです。
しかし、そういう監督兼チーフエンジニアとしての水野さんを受けて、いや、水野さん、それは言うても、ちょっと難しいですよっていうチームの中での反対なり。
反対なんてもんじゃないですよ。だって当時、日産自動車の役員、役員っていうか副社長クラスがレース部門を管轄してましたから。すごい常識で考えてね、世界一のレーシングカーメーカー、当時Cカーのね、イギリスのローラに作ってもらえれば、世界で一番いいレーシングカーができるはずだと。
NISMOはそのローラの車を受けて転がせばいいはずだと。これが一番の勝利の道って、すごい高いお金を使ってたわけです。
外注ですね、今。
それは日本もアメリカもヨーロッパチームも、全部同様に使おうと。僕が監督になった時、何をやったかっていったら、俺に車を作らせろ。
ちょっと待ってください。俺に車を作らせろ、はい、どうぞっていうわけにはいかないわけでしょ?
いかないですよ。だけど僕だってね、行きたくもないレース部門に辞令1枚で行かされたんだから、今度は開き直るっていうのはありますよ。
これ、何でしょうね。もちろん水野さんに対する信頼っていうのはあると思うんですけども。
いや、信頼じゃないですよ。
そうじゃなかったら、だって水野さん、どうぞって、そんな他にやらせて外注すればいいものを、じゃあ僕、エンジンをやっぱり作るべきだっておっしゃって、じゃあ水野さん、どうぞって、その大企業、日産というものがそう簡単にはならないと思うんですよ。何かが動いた瞬間っていうのは。
その時、簡単。お金は、じゃあ今までの30%減らします。その代わり、アメリカチームとヨーロッパチームはローラのレーシングカーを使ってますよね。だけど日本は、デザインも見てくれも違う新しいレーシングカーを僕に作らせてください。
日産としては嫌ですよ。だってみんな同じのを使うのが常識なのに、なんで日本だけはデザインも車も違う車にするんだと。それはメーカーとして困ると。むしろ大反対ですよ。
そうですよね。だけど殺し文句としては何だったんですかね?
簡単。お金を30%減らすよ。だけど俺はチャンピオンを取るよ。どっち取るんだよって。
でも首を絞める状態ですよね。30%もカットされて、自分でエンジンを作るって、そんなことができる?
30%カットするから勝てるんです。だってローラはローラで、車を作る時にああだこうだって利益を乗っけて作ってるわけですよ。NISMOがああしてくれ、こうしてくれっていっても、なかなか要望を聞いてもらえない。彼らの作り方、イギリス人、またプライド高いですから、当時特に。新しい最先端、それを受けてNISMOが1から勉強して、またレーシングカーを転がすわけですよ。無駄を省いたら30%なんかいらねえだろうと。
なるほど。
自分で作って自分で転がすんだから、間接経費なんかいらないよね。それからもう1つは、僕はレーシング、その前1年ぐらいイギリスに行ってね、世界選手権とかローラの車作りも全部一緒にやってきたんですけど、はっきり言うけど、壊れたら直すっていうメイク・アンド・トライ、もう時代遅れだと。
僕も一応、自動車メーカーから来たから、信頼性技術とかいろんなものは自分の中にありましたから。もうこんなレース業界の、壊れたら直します、新車を下ろして3年か4年経ったら勝てますなんて、こんな100年前の、何かをやってるような仕事のやり方は嫌だよと。
だったら僕が。もちろんNISMOって、レーシングカーなんか作ったことないですよ。みんなローラからもらった車を転がしてただけですから。でもNISMOのメカニックを集めてね、人にもらった車で不平不満を言うんだったら、自分で作った車で自分に当たれと。俺が作り方は全部教えると。
これ、本当に私、不勉強で恐縮すぎるんですけど、NISMOって水野さんが入って、オリジナルエンジンを作ったってことですか?
いや、オリジナルカーを作った。エンジンも、アメリカ、ヨーロッパがやってるエンジンって、大体900馬力から1000馬力あったんですね。僕はそれをいきなり600馬力、650馬力に落としたんです。だからそれも日産の人間がね、お前、300馬力も馬力を落として、どうやってレースに勝つんだって。これ、だからさっき言いましたようにね、ジャーナリストにも分からないような速い車を作るって。
やっぱり、今ちょっと私がある意味、腑に落ちないのは、やっぱり水野さんには人に見えない勝ち筋が見えてたんですよね。じゃないと、だってエンジンを600馬力に落として勝てるなんていうのは、誰も他にいないわけでしょ。
でも900馬力の頃ね、富士のストレート、大体370か380ぐらいだ。370か380kmぐらい、富士スピードウェイのストレートで出たわけです。最初、600馬力に落として390kmぐらいまで上がって、最後、92年仕様だと700馬力まで落として410km出てましたから。富士でも400を超えてましたから。
そうか。じゃあそれが可能なのに、可能であるにもかかわらず、その他のメーカーなりエンジンというのは、余分なエネルギー、パワーをかけて、お金をかけているっていうことは、ずっと問題意識としてあったわけ。
さっきの原点に戻りました。技術というものを取り違えてるから。覚えることが技術だと思うから、出力があったら車は速いって、こんなふうに思ってるわけです。レーシングカーだったら馬力のあるエンジンが当たり前だ。馬力のあるエンジンは速い車が作れるって、技術という記憶で思い込んでいるから、何にも新しい技術が見えないんですよ。
なるほど。
例えばエンジンもそうなんですけど、これ、書いていいですか?
いいですよ、全部。
1000馬力のエンジンってね、やっぱりエンジンって、排気量一定の中でガソリンをどう燃やすかっていうのがエンジンなんですね。最高出力を出そうとしたら、やっぱり低速回転のところはあんまりパワーが出なくて、上の方へ行ったらこうなって、1000ってこうやるわけですね。
分かります。
そうそう。確かに最高出力のゾーンは馬力が出るんだけど、最高以外のところって、ガーンってパワーが落ちちゃうんです。なぜか、さっき言ったように、ここに合わせて、最高出力に合わせてエンジンを作っちゃうから。だから低速のところは、今度パワーが抜けちゃうわけです。
なるほど。ここまで、トルクって言ったらいいんですか、そこまで上がっていかないと馬力が出ない。
馬力が出ない。ところがサーキットだって、皆さん見て分かるように、みんなはまっすぐな直線をブーッと踏んでるわけで、コーナーに行けばアクセルを戻してブレーキをかける。それでコーナリングする時も、ドライバーは微妙にアクセルワークで駆動力を合わせてるわけで、それは最高出力じゃないんです。
93%以上が、実はドライバーがブレーキを踏んだり、コーナーに合わせておっかなびっくりアクセルを合わせてるような状態で、最高出力を使ってないんです、データを取ると。
なるほど。
だから逆にいうと、むしろそのおっかなびっくり使ってる中低速、むしろ3000回転から5000回転ぐらいのところのトルク、ぐっと押し出す力を強くしてあげた方が、燃費もいいし、車速も速いし、ドライバーも運転しやすいし。もう1つ、低速出力ですから部品も壊れないんです。
なるほどね。
最高出力でダンってやるから、部品もバカーンと壊れるわけですよ。
でも水野さん、これは世界の名だたるメーカーも気づくんでしょ? なんで水野さんだけこれに気づける?
いやいや、気づいてるかどうか分からないけど、ただ当時、僕が見てると、もう最高出力、レースはレースだから最高出力って、思い込みの世界で走ってたと。だから僕は1000馬力をいきなり600から650馬力まで落としてるわけ。むしろ走行スピードが速くなってる。しかも低速、中速のところで速さを稼いじゃうから、タイヤもブレーキも減らない。部品も壊れない。
なるほど。だからこの話を聞きながら、ずっと私、AIの話が頭にあって。昨今、本当に最先端技術、最先端技術っていう、その最先端技術を使うということと、最大の効果を出すことが、やっぱり自動的にイコールになってるんですよね。
でもよく考えると、本当に望まれる効果を出そうと思ったらば、この技術じゃなくてもいいんだよって発想が、だんだんなくなってきちゃって。この技術を使えば何とかなるんだろうっていう世界が、わーっと今、世の中に起きてるような気もして。
この話を聞きながら、当時のメルセデスにしてもポルシェにしても、名だたる名門のメーカーでさえも、そこに気づかなかったんだなって。いわゆるイノベーションのジレンマってやつですよね。最先端になっていくっていうことの中で失われていく、実はここに可能性がたくさんあるのにっていうジレンマがあったってことですかね。
僕は国内選手権と、デイトナなんかの一部、ル・マンでこの発想をやりましたけど、実はこれと同じことをやってたメーカーがあるんですよ。
あるんですか?
ヨーロッパで絶対王者だったメルセデスが、実はV8の6000ccの排気量で、ポルシェやジャガーみたいに上まで回すんじゃなくて、下の方の回転数で止めた、排気量のでかいエンジンを使ってたっていうのは、実はベンツが全く同じ発想でやってた。
でもそこにも勝ったわけですよね。
ベンツはヨーロッパのチャンピオンだよと。僕は日本。
なるほどね。
ですから、本質。これも思いつきでやってるんじゃなくて、レーシングカーとは何ぞやっていって、徹底して僕、データ分析してたんだよ。走行データを全部取ってね、出力の高いエンジン、出力が少なくて、むしろ低速で力を増やしたエンジン。データを取ったんだ。そのデータに合わせて、データから逆にエンジンを作り直したんだ。
なるほど。
残念ながら、データからエンジンを作り直すっていう作業は、自動車メーカーを含めてやってないんです。エンジンはこれだっていうものを、まずエンジニアが勝手に作っちゃってね。
なるほどね。思い込みで。これは皆さん、車の話を聞いてらっしゃると思うんですが、皆さんの会社のもの、最先端の技術、あれを使うべきだっていう発想から、実は忘れられている本来あるべき姿、形、思想みたいなことっていうのが、何か気づかされるんですよね、今お話を聞いていると。車の世界っていうのも同じようなことが起こってるんだなって思って、改めて感じましたけど。
僕ね、どんな世界でも共通だと思うんですね。よく本質をつかめっていうと、じゃあ本質なんて分からねえよ、何なの、本質って。大体みんな、本質って分かったふりして口では言うんだけど、じゃあ本質をつかむのにどうしてるのって、何をやっていいか分からない。
簡単なんだ。データと現象を解析するから、本質は何だって分かるんだよ。データも現象の解析もしないで本質をつかもうとするから、本質って思い込みでしかないんだ。本質を知りたかったらデータを取れ。本質を知りたかったら解析して現象をつかめ。これが何を言ってるかって、一番の起点なんだよ。ところがみんなね、本質をつかむためにデータやあれをやれなんて、思ってないんですよね。
エンジニアの方々でもそうですか、やっぱり。理系の塊みたいな部隊ですよね。データありきじゃないですか、やっぱり、どんどん議論が進んでいくと。
学校で教わりすぎて、覚えたものが技術だって思い込んじゃってるから、その自分が覚えた技術を否定して、もう1回、本質を理解できるっていう勇気のあるエンジニアが少ない。覚えたこと、学校時代、4年間も大学に通った俺、その後、大学院も2年も行った。会社でも優秀だって言われて、点を上げてもらったね。そういう人間が、じゃあ原点に戻って自分を真っ白にできるか。自分に対する勇気ですよ。
スポーツカーってなんで消えちゃったかっていったら、あまりマニアックになりすぎたんですよ。車として車を見るんじゃなくて、車という生活のパートナーとして見たら、これ、どの車に乗っても共通項目なんです。
なるほどね。
もう90年以前っていうのは、スポーツカーっていうのはスポーツカーのエンジンがあって、スポーツカーのサスペンションやプラットフォームがあって、車ができてるんだろう。乗用車っていうのは乗用車のエンジンがあって、乗用車のプラットフォームがあって作ってるよね。オフローダーと乗用車とスポーツカーは違うのが当たり前って、こう思い込んで作ってたわけですから。
フェアレディZ、Z33のデザインは、サンディエゴの女性のデザイナーにやってもらったんです。
それ、水野さんがそうしたんです?
もちろん。男がやっちゃ駄目なんですよ。男は汗かいた5%のマニアのためのスポーツカーを作っちゃうんです。
NEXT。
記事公開 · 更新
