Menghadapi Ketakutan Seumur Hidup terhadap Persalinan: Michelle Khare Mencoba Membantu Kelahiran Bayi

Khare mengatakan salah satu kecemasan terbesarnya tentang persalinan adalah rasa sakitnya, sehingga perhentian pertamanya adalah sebuah pusat fisioterapi. Rencananya adalah mensimulasikan kontraksi persalinan semirip mungkin. Otot-otot Khare dialiri arus listrik dalam semburan selama 45 detik, dimulai dari level 1 dari maksimum 20.

Khare bertanya apa yang dianggap sebagai keberhasilan. Jawaban sang fisioterapis adalah bahwa Khare pasti akan merasakan sakit, karena "tidak ada yang namanya kontraksi tanpa rasa sakit." Sang terapis menambahkan lelucon bahwa kalau memang ada, laki-laki pasti akan mau melahirkan.

Pada level empat, seluruh tubuh Khare gemetar. Sang terapis menghitung mundur detik-detik yang tersisa, lalu menjelaskan ritme persalinan: setelah setiap kontraksi ada jeda sekitar tiga menit sebelum kontraksi berikutnya dimulai. Selama jeda itu, kata sang terapis, Anda tahu kontraksi berikutnya akan datang. Khare merasa penantian itulah bagian tersulit, dan menyebutnya "sangat mengerikan" harus duduk menunggu gelombang berikutnya. Intensitasnya naik ke level lima dan akhirnya mencapai 14. Khare bertanya bagaimana orang bisa melalui ini. Sang terapis mengatakan banyak perempuan menjalaninya untuk banyak anak dan mengungkapkan bahwa ia sendiri menjalaninya empat kali dalam lima setengah tahun. Garrett, sang sutradara, ditawari giliran mencoba mesin itu. Narasi Khare menyebutkan bahwa inilah momen ketika Garrett menyadari bahwa "menjadi perempuan itu berat."

Selanjutnya, Khare mengunjungi fasilitas pelatihan tenaga kesehatan yang memiliki replika ruang bersalin berukuran penuh dan berfungsi sepenuhnya. Pusat perhatiannya adalah Lucina, sebuah simulator persalinan robotik. Lucina bernapas, dan tanda-tanda vitalnya di monitor dihasilkan oleh robot tersebut. Khare dapat merasakan denyut nadi dengan dua jari. Staf menjelaskan bahwa Lucina dapat berdarah dan dapat dipasangi infus. Matanya juga disimulasikan, sehingga dapat dibuat tampak kuning atau merah, dan dapat mengikuti serta melacak gerakan.

Simulator ini juga dilengkapi dengan bayi yang memiliki tali pusat dan terasa kurang lebih seberat bayi baru lahir sungguhan. Simulator ini dapat mensimulasikan perdarahan pascapersalinan: jika rahim tidak kembali mengeras setelah persalinan, Lucina akan terus berdarah sampai rahim mengeras. Salah satu anggota staf mengatakan hal ini pernah menimpanya. Plasentanya tidak terlepas sepenuhnya, ia mulai kehilangan banyak darah, dan ia segera dibawa untuk menjalani dua operasi terpisah.

Cerita itu mengubah cara Khare memandang pengalaman ibunya. Khare mengatakan komplikasi seperti yang dialami ibunya tidak selangka yang ia kira. Khare menyebutkan angka-angka berikut: sekitar 31.000 dari kurang lebih 385.000 kelahiran setiap hari melibatkan komplikasi, dan hingga 20 persen kehamilan yang diketahui diperkirakan berakhir dengan keguguran. Khare mencatat bahwa kecemasan saat hamil cukup umum hingga memiliki namanya sendiri, yaitu kecemasan antenatal. Ketika Khare bertanya apakah menjadi ibu terasa sepadan, anggota staf itu menjawab ya, "seratus persen," dan bahwa ia tidak akan menukar anak-anaknya dengan apa pun di dunia ini.

Tantangan terakhir kemudian dijelaskan. Khare akan melakukan dua simulasi persalinan, yaitu persalinan normal pervaginam dan operasi caesar, sambil diamati melalui cermin dua arah. Sarah akan mengendalikan proses kelahiran dari sisi lain. Simulator bereaksi terhadap tindakan Khare, sehingga kesalahan akan memicu respons yang sesuai dari Lucina.

Sebelum simulasi, Khare bertemu Amber, yang akan melahirkan anak pertamanya dalam waktu sekitar 24 jam. Amber mengatakan kontraksinya dimulai sejak malam sebelumnya dan sedang terjadi selama percakapan berlangsung. Khare terkejut melihat betapa tenangnya Amber. Amber mengatakan beberapa kontraksi bisa terasa hebat, tetapi jika tidak bertambah parah, ia akan baik-baik saja. Ia mengatakan tidak sabar untuk menggendong putranya dan menjalin ikatan dengannya, dan bahwa "gila rasanya betapa besar kita bisa mencintai seseorang yang belum pernah kita temui." Ia mengatakan sudah merasakan ikatan itu.

Khare mengatakan ia tidak pernah banyak memikirkan ikatan yang terbentuk selama kehamilan. Ia merenungkan bahwa ikatan ini dapat menjadi sumber keberanian dan ketabahan yang mengalahkan perasaan-perasaan lainnya.

Sebagai perbandingan, Khare juga bertemu seorang ibu yang sedang menantikan anak keempatnya, anak perempuan keduanya. Khare menanyakan rahasianya. Ia menjawab bahwa tidak ada rahasia, hanya kesabaran dan mengendalikan pikiran dengan mengatakan kepada diri sendiri "kamu bisa." Kelahiran ini sangat berarti karena bayi tersebut akan menjadi anak perempuan pertama bagi pasangannya, dan hari berikutnya adalah hari ulang tahun sang pasangan. Ia menyebutnya sebagai hadiah ulang tahun terbesar yang pernah ia terima.

Instruktur Khare adalah Dr. Geffrey Klein, seorang dokter spesialis obstetri dan ginekologi (OB-GYN) yang berpraktik di Clear Lake sejak 1997. Ia sudah berpraktik cukup lama sehingga kini ia membantu kelahiran bayi dari orang-orang yang dulu ia bantu lahirkan sendiri. Ia mengatakan sebagian besar dokter bertemu orang-orang pada masa sulit dalam hidup mereka, dengan masalah yang perlu diatasi. Ia sendiri berkesempatan bekerja dengan orang-orang muda dan sehat pada masa yang bahagia, dan menyaksikan keluarga-keluarga terbentuk atau bertambah membuat pekerjaannya menyenangkan.

Pelatihan dimulai dengan seorang pasien yang diperankan, yang datang dengan kontraksi. Khare harus memutuskan apakah ia sedang dalam proses persalinan. Keterampilan pertama adalah memeriksa pembukaan serviks. Pada 10 sentimeter, pasien dianggap sudah mengalami pembukaan lengkap, yang menurut Dr. Klein diperlukan agar kepala bayi dapat lewat. Khare memastikan bahwa hal ini tidak dapat dihindari dalam persalinan pervaginam. Dr. Klein meminta Khare menjangkau ke atas untuk meraba serviks, setelah memakai sarung tangan. Pemeran pasien kemudian mengatakan ia merasakan dorongan untuk mengejan. Khare, yang mengaku tidak pandai bersikap di samping pasien, memanggil Dr. Klein untuk meminta bantuan. Khare memperkirakan pembukaannya sekitar enam sentimeter, dan Dr. Klein menyebut itu "cukup bagus untuk seorang pemula."

Dr. Klein mengatakan masalah yang paling umum selama persalinan adalah persalinan yang tidak mengalami kemajuan, infeksi, dan bayi yang tidak mendapatkan cukup oksigen. Ia menjelaskan satu keadaan darurat secara rinci: distosia bahu. Kondisi ini terjadi ketika kepala bayi sudah keluar tetapi salah satu bahunya tersangkut di bawah tulang kemaluan. Ia menyebutnya sebagai kedaruratan obstetri yang sudah dilatihkan kepada timnya untuk ditangani.

Khare menceritakan kepadanya tentang keadaan darurat yang dialami ibunya, ketika plasenta menutupi rahim dan operasi caesar darurat diperlukan. Dr. Klein mengatakan kedengarannya seperti plasenta previa. Khare mengatakan bahwa mengetahui cerita itu sepanjang hidupnya selalu membuat persalinan terasa menakutkan. Dr. Klein mengatakan ia memahaminya: timnya memiliki strategi untuk menanganinya, tetapi hal itu memang bisa menakutkan.

Khare kembali mengunjungi Amber, yang kini sudah berada di ranjang rumah sakit. Amber merasa tidak nyaman. Dr. Klein dan perawat, Kimberly, memeriksa pembukaannya, dengan menunggu hingga Amber tidak sedang mengalami kontraksi. Dr. Klein mengatakan ada kemajuan dan memperkirakan persalinan akan terjadi keesokan harinya pada siang hari. Monitor detak jantung janin memperdengarkan detak jantung sang bayi. Dr. Klein mengatakan detaknya cepat, "seperti dia sedang berlari mendaki bukit di dalam sana." Amber mengatakan ia bisa mendengarkannya seharian.

Tantangan terakhir menggunakan Cassie, seorang pemeran yang berperan sebagai tubuh bagian atas sang ibu, dan tubuh bagian bawah robotik yang dikendalikan Sarah dari ruangan sebelah. Saat persalinan dimulai, pasien dilaporkan sudah mengalami pembukaan lengkap pada station plus dua dan siap mengejan. Khare diberi alas untuk menampung darah dan cairan, dan seorang anggota tim bercanda bahwa "kita tidak mau bayinya bungee jumping." Pada setiap kontraksi, sang ibu memegang lututnya dan mengejan.

Kemudian bahu bayi tersangkut, distosia bahu yang dijelaskan Dr. Klein sebelumnya. Ia memandu Khare melakukan penanganannya. Kaki sang ibu ditarik ke belakang dan para perawat menekan tulang kemaluan. Khare menarik kepala bayi ke bawah secara perlahan untuk membebaskan bahu pertama, lalu mengangkatnya ke atas untuk membebaskan bahu kedua. Bayi diletakkan di atas tubuh ibunya, tali pusat dijepit, dan persalinan pun selesai.

Khare menyebut bahu yang tersangkut itu "gila." Dr. Klein mengatakan timnya selalu siap menghadapi keadaan darurat seperti itu dan bahwa para perawat dilatih melakukan manuver untuk memastikan bayi tetap dapat dilahirkan dengan selamat. Ia juga menunjukkan bahwa skenario ini mewakili persalinan yang lebih umum.

Persalinan kedua Khare adalah operasi caesar, yang terinspirasi dari pengalaman ibunya. Khare mengutip klaim bahwa operasi caesar 80 persen lebih mungkin melibatkan komplikasi dan mengatakan ia "mengantisipasi kemungkinan terburuk."

Dr. Klein memandu setiap langkahnya. Untuk menemukan lokasi sayatan, Anda meraba tulang kemaluan lalu naik sekitar dua jari di atasnya. Khare membuat sayatan dangkal di sepanjang garis dengan pisau bedah, lalu bukaannya diperlebar. Mereka masuk di antara otot-otot perut, lalu memotong peritoneum. Khare memasukkan tangan kanannya untuk mencari kepala bayi. Dr. Klein menekan perut sementara Khare menarik bayi keluar, yang membutuhkan tekanan yang besar. Dr. Klein mengatakan "luar biasa."

Setelahnya, Khare mengatakan pengalaman itu membuat cobaan yang dialami ibunya terasa nyata. Bayi lahir setiap hari, kata Khare, tetapi orang-orang tidak benar-benar memikirkan apa artinya atau seberapa banyak yang harus dilalui seorang ibu untuk mewujudkannya. Khare mengatakan hal itu membuatnya jauh lebih menghargai semua yang telah dilalui ibunya.

Video ini diakhiri dengan kedua keluarga sungguhan tersebut. Putra Amber lahir dengan berat delapan pon 11 ons dan panjang 21 setengah inci. Amber mengatakan masih terasa tidak nyata bisa menggendongnya, dan Khare ikut menggendong bayi itu.

Putri keluarga kedua lahir tepat pada hari ulang tahun ayahnya. Ia menyebutnya sebagai ulang tahun terbaik yang pernah ada dan mengatakan tidak ada yang bisa mengalahkannya. Kedua orang tua itu kemudian meminta Khare menjadi ibu baptis sang bayi, dan Khare mengatakan ia merasa terhormat. Khare berterima kasih kepada kedua keluarga karena telah mengizinkannya berbagi minggu itu bersama mereka dan mengatakan pengalaman tersebut membuka matanya dan memberinya harapan untuk dirinya sendiri. Salah satu orang tua mengatakan kepada Khare bahwa memiliki anak mungkin akan menjadi salah satu tantangan terbesar dalam hidupnya, tetapi juga hal paling membahagiakan yang akan pernah ia alami.

Khare menutup video dengan pesan untuk ibunya. Khare mengatakan ia tidak pernah sepenuhnya memahami pengorbanan ibunya, rasa sakit yang dialaminya, atau pilihan-pilihan sulit yang harus diambilnya, dan mungkin baru akan memahaminya setelah memiliki anak sendiri. Khare berharap suatu hari nanti dapat menjadi ibu yang seberani, sekuat, dan sepenuh kasih seperti ibunya, dan mengakhiri pesannya dengan berterima kasih kepadanya dan mengatakan "Aku sayang Ibu."