Tujuh Maraton, Tujuh Benua, Tujuh Hari: Malam Lembap di Cartagena dan Garis Finis di Miami

Episode dibuka dengan rangkuman lomba-lomba sebelumnya. Di Australia, Khare berlari di bawah terik matahari bersama Dan Little yang berusia 82 tahun, yang dengan cukup bangga menyebut dirinya pelari tertua dan paling lambat di antara para peserta. Dalam etape gurun, Khare berlari bersama Adrian, yang baru saja menyelesaikan maraton pertamanya pada awal minggu yang sama. Di sebuah kota kecil di Portugal, semangat warga setempat membawa Khare mencatat waktu tercepatnya minggu itu: 4:42 pada maraton kelima, yang di garis finis disebut sebagai waktu yang luar biasa cepat untuk tahap tantangan tersebut.

Dengan dua lomba tersisa, suasananya berubah. Satu suara memperingatkan bahwa panas dan kelembapan seperti ini "tidak akan bersikap baik padamu" dan akan menunjukkan betapa terkurasnya tenaga para pelari.

Rombongan mendarat di Cartagena sekitar tengah malam. Khare melaporkan kelembapan 100% dan mengatakan bahwa melangkah ke luar terasa seperti berjalan masuk ke dalam awan. Lomba berikutnya dimulai beberapa jam lagi. Khare juga baru saja mulai menstruasi, yang menambah komplikasi praktis dan emosional di atas rasa lelah, dan episode ini memperlihatkannya secara terbuka.

Khare menjelaskan mengapa etape ini punya reputasi tersendiri. Orang mengira Antarktika yang paling brutal, dan Khare setuju bahwa Antarktika memang brutal. Namun, Khare menyebut maraton keenam di Cartagena sebagai "pembunuh senyap". Dan Little, yang mengikuti lomba ini untuk keempat kalinya, sebelumnya menggambarkan minggu ini sebagai minggu ketika kamu merasa "benar-benar kelelahan, tetapi sekaligus tidak pernah merasa sehidup ini". Khare menjawab bahwa bagian "setengah mati"-lah yang saat ini terasa nyata.

Lomba di Cartagena dimulai pukul 03.30 dini hari. Seorang tokoh penyelenggara lomba menjelaskan bahwa ini merupakan perubahan dari tahun sebelumnya. Tahun lalu, dua orang berakhir di rumah sakit karena sengatan panas dan kelelahan akibat panas. Para pelari yang tiba pada siang hari tahun lalu menggambarkan saat turun dari pesawat seperti membuka pintu oven. Memulai lomba dalam gelap disebut sebagai keuntungan besar dibandingkan pengalaman itu.

Strategi berikutnya sederhana. Kumpulkan sebanyak mungkin mil selagi masih gelap, tanpa memaksakan diri hingga batas maksimal, karena risikonya meningkat tajam begitu matahari terbit.

Khare menggambarkan lari semalaman itu sebagai "mimpi demam". Rasanya seperti mimpi buruk berlari menembus kota yang sunyi di malam hari, dengan seluruh tubuh terasa sakit dan sensasi meleleh dalam kelembapan. Seorang anggota kru, Nick, mengalami mimisan di tengah perjalanan.

Seiring berjalannya waktu, Khare mulai melihat orang-orang tumbang. Seorang peserta memakai kruk, dan para pelari jauh lebih sering berhenti. Pelari lain membandingkan kondisinya dengan berlari di sauna pusat kebugaran. Para pendukung dan sesama peserta menyemprot lutut yang sakit, saling mengingatkan untuk memikirkan hal-hal yang menyenangkan, saling membantu berdiri kembali setelah berhenti, dan terus mengulang bahwa mereka hampir sampai.

Salah satu pelari menggambarkan "gua rasa sakit" sebagai memasuki "wilayah serba menyiksa", sebuah zona tempat segalanya menjadi tidak nyaman karena tantangan ekstrem yang mereka ambil. Menurut pelari itu, banyak orang sedang memasuki wilayah yang belum pernah mereka alami sebelumnya, dan justru di situlah kesempatan untuk bertumbuh.

Ada juga momen yang lebih ringan. Seorang sesama pelari mengaku diam-diam berlomba melawan Khare. Sejak Khare mengalahkan pelari ini di Antarktika, keduanya bergantian menang dari lomba ke lomba, dan menurut hitungan pelari ini, Khare unggul satu. Pelari yang sama sejak awal telah mendesak Khare untuk "mengalahkan sinar matahari". Begitu matahari terbit, kata pelari itu, panas dan kelembapan meningkat dan lintasan "berubah menjadi zona perang panas yang hidup". Pelari itu memandang penderitaan sebagai sesuatu yang harus dirangkul dan mengatakan kepada Khare bahwa semua yang sedang dirasakan saat ini "adalah pertumbuhan".

Sekitar lima setengah jam setelah lomba dimulai, Khare mencapai apa yang oleh para pengamat disebut titik kelam secara fisik, mental, dan emosional, lalu mulai menangis. Seorang pengamat mencatat bahwa mereka belum pernah melihat ekspresi seperti itu di wajah Khare sepanjang minggu.

Saat mengenang kembali, Khare mengatakan bahwa banyak momen rentan pernah diunggah ke internet sebelumnya, tetapi maraton keenam terasa sangat terbuka. Khare menggambarkan pergulatan melawan "rasa malu feminin" karena sedang menstruasi sementara semua orang mengetahuinya, dan terkejut oleh betapa banyak rasa malu yang terinternalisasi soal menangis dan berdarah, ditambah rasa malu soal bagaimana hal itu memengaruhi penampilan luar. Di balik itu semua, ada keraguan diri dan kecemasan. Khare mengingat bahwa ketika sebagian besar orang mendengar rencana ini, mereka menanggapinya dengan kekhawatiran dan bahkan mencoba membujuk Khare untuk mengurungkannya. Sambil berlinang air mata, Khare mengatakan bahwa ini sangat berat, tetapi membayangkan versi diri Khare yang tidak melakukannya akan terasa menghancurkan, dan ada kebahagiaan sejati karena telah melakukannya.

Pada saat itu, pelari lain berhenti untuk memberikan sudut pandang. Setelah menanyakan usia Khare (33), pelari itu mengatakan bahwa di lintasan ini ada orang-orang yang cukup tua untuk menjadi orang tua atau kakek-nenek Khare, yang baru hari ini memahami apa yang baru saja dipahami Khare di usia 33 tahun.

Pelari itu menceritakan kisah pribadinya. Mereka tidak pernah menjadi atlet elite dan menjalani maraton pertama di usia 38 tahun. Sejak itu, mereka telah menyelesaikan 277 maraton atau ultramaraton. Pada 2024, mereka berlari 17 kilometer selama 17 hari sebagai penggalangan dana untuk mengenang putra mereka, AJ, yang meninggal setelah "17 hari indah bersama". Pelari itu percaya bahwa jika kita tidak keluar dari zona nyaman, kita tidak pernah benar-benar bertumbuh.

Pelari itu kemudian menanggapi keraguan yang diungkapkan Khare. Khare memiliki banyak penonton yang mengagumi Khare, kata pelari itu, dan wajar jika orang-orang mengatakan bahwa kamu tidak bisa melakukan sesuatu. Ada orang yang bisa dan ada yang tidak, dan dalam kata-kata pelari ini, Khare adalah "salah satu yang bisa". Pelari itu memandang bagian tersulit ini sebagai bagian dari perjalanan, sesuatu yang pernah mereka alami sendiri dan mereka lihat pada orang lain. Lalu datang dorongan terakhir: masih ada tugas yang harus diselesaikan, perayaannya besok, dan sampai saat itu tinggal "kaki kiri, kaki kanan" menyusuri Kolombia.

Khare menyelesaikan maraton Cartagena. Khare tadinya mengira klaim paling gila minggu itu adalah berlari maraton di Antarktika, dan kini klaim itu terlampaui: berlari maraton pukul 03.30 dini hari dalam kelembapan 90% di Cartagena sambil berdarah karena menstruasi. Khare menambahkan bahwa ini berarti semua maraton sebelumnya minggu itu dijalani selama fase luteal. Lalu terdengar teriakan bahwa maraton keenam telah selesai dan rombongan bertolak ke Miami.

Pada hari ketujuh, Khare mengatakan bahwa ini adalah hari yang, beberapa bulan sebelumnya, benar-benar diragukan akan pernah tercapai. Suasana di Miami sangat berbeda. Banyak keluarga dan teman para pelari datang, bersama orang-orang yang mengikuti siaran langsung dari seluruh dunia. Seorang pelari, Tariq, menceritakan orang-orang asing yang meneriakkan "The Tarks!" dan mengatakan rasanya seperti menjadi bintang rock, dengan papan, spanduk, megafon, dan pengeras suara di mana-mana. Untuk pertama kalinya sepanjang minggu, rasanya seperti "lomba sungguhan".

Hari itu juga membawa perpisahan. Khare sedih harus meninggalkan rombongan dan mengatakan bahwa jarang sekali menemukan orang-orang yang cukup ceria dan berani untuk melakukan sesuatu segila ini. Bisa bertemu mereka, belajar dari mereka, dan menderita bersama mereka membuat semuanya sepadan.

Khare memulai lomba dalam apa yang oleh para pengamat disebut "mode performa". Mengingat catatan 4:42 di Portugal, seseorang menduga Khare mungkin akan mencetak rekor pribadi hari ini. Sekitar mil ke-10,8, kecepatannya digambarkan kuat. Seorang pelari, John, ditemani putrinya, Lex, selama beberapa putaran. Seseorang merenungkan bahwa euforia karena selalu selangkah lebih dekat ke garis finis mewarnai sepanjang hari, dan dengan begitu banyak pendukung di sekitar, finis yang luar biasa terasa tak terelakkan.

Khare berbagi sebuah cerita. Pada bulan Juli, sebuah penerbangan yang dibatalkan membuat Khare tertahan di Miami selama sehari saat transit. Khare pergi berlari di sana dan membayangkan melintasi garis finis ketujuh, tanpa sepenuhnya percaya hal itu akan terjadi. Kini hal itu akan segera terjadi. Khare mengulang sebuah ungkapan yang terus muncul di bagian episode ini: selalu ada lebih banyak yang bisa diberikan, bahkan ketika rasanya tidak ada lagi.

Di tengah lomba, Khare memutar video berisi pesan dukungan yang direkam oleh teman-teman. Seorang teman, Cleo, mengatakan bahwa tidak mungkin Khare akan bangun besok dengan perasaan telah menahan diri. Teman lain mengatakan bahwa jika harus bertaruh pada satu orang yang bisa mewujudkan ini, orang itu adalah Khare, dan bahwa kekuatan sejati Khare ada pada mentalnya. Teman lainnya menyebut Khare agak gila dan mendorong Khare untuk meresapi betapa absurdnya telah mewujudkan hal ini sambil tetap membuat video-video yang hebat. Satu pesan menyinggung saat Khare meraih sabuk hitam dan mengatakan bahwa sejak itu Khare sudah terasa seperti keluarga. Teman lain mengatakan bahwa ketika menghadapi sesuatu yang tampak mustahil, mereka bertanya, "Apa yang akan dilakukan Michelle?" dan jawabannya hampir selalu bahwa Khare tidak akan menyerah. Yang lain meminta Khare untuk terus maju demi gadis kecil yang menonton video-video ini dan mendapatkan inspirasi darinya. Ada pula pesan dari tim Yes Theory: semua orang di sana bersorak, dan setiap langkah latihan telah mengantarkan pada momen ini.

Setelah mendengar pesan-pesan itu, Khare mengatakan sulit dipercaya bahwa hal ini benar-benar akan terjadi. Khare telah menghabiskan enam bulan terakhir "di neraka" berlatih untuk ini, akan meraihnya dengan usaha sendiri, dan akan finis di Miami dengan rasa bangga.

Episode ini juga menanyakan kepada para pelari lain mengapa mereka mendaftar. Seorang pelari mengatakan bahwa mereka melakukannya demi anak-anak mereka, untuk menunjukkan bahwa ada banyak orang baik di dunia, bahwa kamu harus keluar untuk bertemu mereka dan membangun komunitas, dan bahwa semakin kamu mencintai orang lain, semakin mereka mencintaimu kembali. Pelari ini mengatakan bahwa selama berlari mereka terus berpikir bahwa semua ini tentang "kita", menggemakan kata-kata istrinya bahwa sang pelari yang melakukannya, tetapi ini tentang semua orang bersama-sama.

Pelari yang berlari untuk mengenang AJ juga kembali merenung. Setiap hari adalah anugerah, jadi manfaatkan sepenuhnya. Tujuh belas hari AJ memang singkat, tetapi karena AJ pernah hidup, pelari itu telah mengalami begitu banyak hal. Pelari itu berharap AJ bangga karena mereka mendorong diri melalui ajang seperti ini. Pelari lain mengatakan bahwa mereka bersyukur sekadar masih hidup dan mampu melakukan ini, apalagi sampai menyelesaikannya.

Khare melintasi garis finis Miami dalam waktu kurang dari lima jam dan mengangkat medali Amerika Utara, finis yang diimpikan selama enam bulan. Khare mengatakan bahwa alasan mengambil tantangan ini adalah untuk melihat akan menjadi siapa Khare dengan melakukannya. Bahkan di tengah semua keraguan, komunitas membuatnya istimewa dan membantu Khare melintasi begitu banyak garis finis minggu ini yang tampak di luar jangkauan. Khare juga menyebut mengenakan celana dalam keberuntungan, yang menurut Khare tidak akan pernah bisa dibuang.

Seorang pelari mengamati bahwa rombongan ini berawal sebagai orang-orang asing, tetapi berbagi pengalaman seperti ini mengikat orang dengan cepat dan seumur hidup. Kata-kata penutup episode ini adalah pelajaran yang dipetik oleh salah satu peserta: jangan berasumsi bahwa kamu punya batas. Kita semua bisa melakukan lebih dari yang kita kira, dan jika kita mendorong pikiran, hati, dan jiwa kita, hidup akan menjadi lebih baik.