一年で最も暑い時期にデスバレーでマラソンを走る

砂漠へ向かう前に、カーレはワイオミング州を訪れ、極限環境に挑むアスリートを指導する運動生理学者シャンテル・ロビテイルに会います。カーレが4週間後にデスバレーでマラソンを走りたいと伝えると、ロビテイルは難色を示します。通常なら準備には最低でも20週間を勧めると言い、なぜそれほど短い期間なのかと尋ねます。

カーレは、4週間後に30歳になり、それが怖いのだと説明します。自分のキャリアのすべてが、自分の体に何ができるかにかかっているからです。ロビテイルは、30歳が衰えの始まりだという考えを否定します。彼女は、デス・リンデンやサラ・ホールのように30歳を過ぎてからマラソンで目覚ましい成果を上げた女性たちを挙げ、彼女たちが母親になった後、30歳の誕生日をとうに過ぎてからそれを成し遂げたことを指摘します。また、50歳が近づいている自身の年齢にも触れ、人は社会が思わせるよりもはるかに多くのことができるのだと主張します。カーレが人の予想を覆すのが好きだと言うと、ロビテイルは、もしかしたら覆すべきなのは自分自身の思い込みなのかもしれないと返します。

ロビテイルはこのコースならではの危険について説明します。デスバレーの地表温度は華氏200度近くに達することがあり、ランナーのシューズが煮えそうになるほどで、さらに舗装路がその熱を空気中へ放射するといいます。汗はほぼ瞬時に蒸発するため、ランナーは自分が汗をかいていることにさえ気づかないことがあり、そのせいで水分の喪失を把握しにくくなります。

これを聞いたカーレは、この環境に対処する手助けをしてくれるパートナーが必要だと判断します。彼女がブルックスに連絡すると、担当者は、同社にはこれまで同様の条件で走ったアスリートが何人もいると話し、用具やサポート、そして励ましを提供すると申し出ます。ブルックスはスポンサーとなり、後に登場するペーサーたちも手配します。

トレーニングは、持久力、地形への対応、暑熱順化を組み合わせたものです。コースには完全に平坦な区間がないため、ロビテイルはハイキングを取り入れ、カーレがウォーキング、パワーハイク、ランニングの間を切り替える際の体の使い方に慣れるようにしたいと考えます。4週間のうち2週間はロビテイルが遠征に出ているため、計画の多くはリモートでの指導となります。

カーレは週5日、1日4〜10マイルを走ります。メニューは高強度インターバルトレーニング、長距離の持久走、そして暑熱トレーニングを組み合わせたものです。暑熱トレーニングでは、ロビテイルはランニングの後すぐにサウナに入るようカーレに指示します。

トレーニング中、カーレはこの企画の原動力となっている恐怖について、より率直に語ります。怖いのは数字そのものではなく、年を取ること、つまりしわや、認めたくない「見た目に関すること」だと言います。しかしその根底には、もっと大きな不安があります。今はこうしたことができる体が、いつまでもそうであるとは限らないことが怖いのです。そして、こうしたことができる人間でなくなったら、自分が何者なのかわからない気がすると話します。また、音楽を聴いていたら30歳になることを歌ったボー・バーナムの曲が流れてきて、このテーマから目を背けるのが難しくなったとも語ります。

カーレは、不安のためにレース前の2晩ほとんど眠れなかったと言います。彼女が掲げた目標は、ただ完走することです。早朝にスタートしますが、午前7時30分の時点で、到着してからの15分間で気温が約3度上がっていることに気づきます。医療チームのメンバーは、体がだるく疲れを感じるはずだと警告し、水分を取り続けるよう伝え、何か異変を感じたら報告するよう求めます。

ルートは、「地獄のレース」として知られる、デスバレーを走る135マイルの徒歩レース「バッドウォーター135」の26.2マイル区間です。

長距離レースでは、ペーサーがアスリートと一緒に走り、安全を確保しながら一定のペースを保ちます。カーレのペーサーはエリートランナーたちです。そのうちの一人は、50キロの世界記録と室内マラソンの世界記録を樹立し、ボストンマラソンでは約20マイルにわたって先頭を走ったと話します。カーレは、自分よりも長い距離で世界記録を持つ人と一緒に走ることを知って驚きます。そのペーサーは、こうした距離は人間離れして聞こえるため、多くの人が自分の中に心理的な限界を作ってしまうのだと言います。

過酷な条件のため、サポートクルーはずっとキャンピングカーでカーレの横を並走します。彼女はそれを『ブレイキング・バッド』にたとえます。また、クルーのことをF1のピットチームのようだと表現します。常に誰かが彼女の後ろを走り、ペースや呼吸を見守り、定期的に水分を取り、30分ごとに少量の食べ物を口にしているかを確認します。クルーは体を冷やすためのスプレーボトルも用意しており、彼女が動き続け、水分と栄養を補給し続けられるよう、停止時間は短く抑えられます。

世界屈指の実績を持つウルトラマラソンランナー、スコット・ジュレクも彼女と一緒に走ります。動画によると、ジュレクはウェスタンステイツ100で7連覇を果たし、バッドウォーター135でも2度優勝しています。ジュレクは、かつては走ることが大嫌いで、こうしたレースに出る人たちは頭がおかしいと思っていたこと、そしてデスバレーの舗装路を135マイルも走るとは思ってもみなかったことを語ります。

バッドウォーターがどんな感じだったかと聞かれると、ジュレクは、上からは太陽、下からは舗装路の放射熱に挟まれ、まるでトーチの炎を絶えず吹き付けられているようだったと表現します。カーレが、レース中に彼がアイスボックスの中に座っている写真のことに触れ、どうやって走り続けると決めたのかと尋ねます。彼は「少しだけ歩いてみようかな」というところから始め、次に少しだけジョギングをしてみて、一歩一歩どん底から這い上がったのだと答えます。小さな一歩こそが何より大切なのだと彼は言います。

序盤、太陽が急にずっと熱く感じられるようになり、カーレはそれを誰かがオーブンの温度を上げたようだとたとえます。10マイル地点あたりでは調子がいいと言いつつも、好調の後には不調が来るというジュレクの警告を思い出し、好調な区間をできるだけ長く保とうとしています。暑さから気をそらすため、一行は冷たいものを挙げていきます。南極、スラッシー、雪の結晶、氷、冬のニューハンプシャー、アイスキャンディー、スキー、ホッケー。

クルーは軽い問題にも深刻な問題にも目を光らせています。カーレが膝の違和感を訴えると、様子を見て、悪化するようならピッチを変えるか、少し止まってストレッチをするよう提案します。クルーの一人は、膝が持たなくなったり、走り方が変わって股関節に痛みが出たりすれば、その日の挑戦が終わってしまいかねず、それを防ぐのが自分たちの仕事だと懸念を説明します。彼らは、骨盤を少し後傾させる、肋骨の力を抜くといったフォームのアドバイスを送ります。カーレは大したことはないと自分に言い聞かせ、走り続けます。

より厄介な問題となったのはペースです。カーレは自分が遅いと感じ、何度も立ち止まって歩かなければなりません。彼女は6年前、24歳のときに走ったLAマラソンと比べます。そのときは1マイルあたり平均8分で走りました。今は、そのペースを1マイル保つだけでも息が詰まるようで、もう24歳の頃とは違うと言います。20代の締めくくりに何か極端なことをしようと思い立ったものの、その途中で、自分は一体何を考えていたのだろうと思うようになったと語ります。

クルーは彼女の体を冷やそうと手を尽くし続け、冷凍庫に入れておいてカチカチに凍った濡れた長袖シャツを彼女に着せたりもします。

カーレは、マラソンランナーが体のエネルギーが枯渇する20マイル地点あたりで一般的にぶつかる「壁」について説明します。それは突然訪れる変化で、脳がパニックを起こし、脚はコンクリートの柱のように感じられ、頭の中では自分は死ぬのだという強烈な信号が鳴り響くといいます。実際にはそうではないけれど、そう感じてしまい、やめさせようとする否定的な考えが次々と押し寄せるのだと彼女は言います。彼女の場合、それは「もう自分には向いていないのかもしれない」「もう昔のようなアスリートではないのかもしれない」「もうやめたほうがいいのかもしれない」というものでした。

彼女は走り続け、マラソンのゴールにたどり着きます。そこで、やり遂げたのだからもう止まっていいと告げられます。しかし彼女は、30マイル走りたいと言います。それまでは30歳から逃げていたけれど、ゴールラインを越えたことで、どうせ30歳になるのなら自分のやり方で、30歳に向かって走っていきたいと気づいたのだと説明します。さらに、パンデミックで20代の多くの時間を奪われたので、その一部を取り戻したいとも付け加えます。

チームのメンバーの一人は、それは素晴らしい考え方だと言い、自分を疑いそうになったときはいつでもその考えに立ち返るよう伝えます。それからチームは彼女に「私は最高にかっこいい」とどんどん大きな声で叫ばせ、タイムは気にせずとにかく走り切るよう告げ、「30歳までに30マイル」と繰り返します。最後の区間を走る彼女を皆が後押しする中、彼女は「自分を信じてる」「私には何だってできる」と口にします。

走り終えた後、カーレはこの挑戦を24歳のときのマラソンと比べます。今回はずっとゆっくりだったけれど、ずっと遠くまで走ったと彼女は言います。彼女が得た教訓は、年を重ねるにつれてペースが遅くなるのは構わない、ゆっくり進むことで、より多くのことができるのだから、ということです。彼女は「年を重ねることは、多くの人には与えられない特権だ」という言葉で締めくくり、ようやく一年一年を受け入れ、大切に思えるようになってきたと語ります。