Dos días para un partido 3 contra 3: aprendiendo paintball con los Los Angeles Ironmen

El entrenamiento tiene lugar en Oceanside, California. Lo dirige Nikki McEvers, que se presenta como la primera entrenadora principal del paintball, del Team Ironmen. Su plan tiene cuatro partes: explicar el equipo, enseñar comunicación, enseñar a disparar y enseñar a moverse. Se le une Nick Slowiak, profesional de los Los Angeles Ironmen que dice llevar 20 años jugando.

Michelle pregunta si dos días bastan para «defenderme un poquito». La respuesta de Nick se centra en los nervios, no en la habilidad. Si Michelle logra aprender a no entrar en pánico con bolas de pintura pasándole junto a la cabeza a lo que él describe como 200 millas por hora, le irá bien. Nikki coincide en que el mayor obstáculo es la ansiedad de recibir disparos. Michelle va a recibir impactos, dice, y la idea es aprender de esos fallos y mantener la calma cuando esté incómoda.

Nikki dice que las gafas son una de las piezas más importantes del equipo, junto con la propia pintura, porque protegen la cara. Cuando Michelle pregunta con qué frecuencia los jugadores reciben impactos en la cara, la respuesta es «muchísimo».

Las rodilleras no son obligatorias, pero Michelle las quiere, y bromea con que se pondría un malvavisco gigante si pudiera. Nikki señala que la camiseta del equipo ya lleva acolchado en los hombros, los costados y un poco en los antebrazos. Con eso, se considera que Michelle está lo bastante equipada para empezar con los ejercicios.

El primer ejercicio usa tres objetivos: un objetivo central y dos conos pequeños. Nikki indica a cuál disparar. El truco es que, cuando la indicación es «izquierda», Michelle tiene que pasar la marcadora a la mano izquierda. Nick explica por qué esto importa en un partido real. Si él está jugando por el lado derecho de su búnker y un compañero le dice que dispare a la izquierda, tiene que cambiar de posición de inmediato.

Michelle falla el primer disparo. Disparar con la izquierda le resulta extraño, ya que nunca ha hecho nada con la mano izquierda. Después, los entrenadores le enseñan el feathering, que consiste en usar dos dedos en el gatillo para disparar más rápido.

Luego toca recargar. Cuando Michelle recarga, quita la mano del gatillo, y Nikki le señala que en ese momento no podría disparar a nadie. El objetivo es coger el pod, cargar y seguir disparando. Nikki lo resume así: «recarga cuando puedas, no cuando tengas que hacerlo».

Después, los entrenadores hacen que Michelle dispare a Nick, y al principio se muestra reacia. Tras algunos ajustes, lo roza y luego le da en el centro.

A continuación se invierten los papeles. Nick dispara cerca de Michelle sin intentar darle, para que se acostumbre al sonido. Un disparo le pasa justo al lado de la oreja. Le piden que se quede quieta, que observe cómo llegan las bolas y que compruebe si alguna se ha roto sobre ella (una no se rompió, así que el juego continuaría). Durante este ejercicio, Michelle dispara a Nikki por accidente. Nikki dice que sabía que en algún momento pasaría con una jugadora nueva; solo que no sabía cuándo.

La siguiente lección trata sobre cómo colocarse detrás de un búnker para que no asomen las piernas, los pies, la cabeza ni ninguna parte de la marcadora. Nikki repasa los nombres de los búnkeres:

• Latas (cans), con forma de lata de refresco
• Doritos, triángulos tridimensionales
• Tartas (cakes)
• Búnkeres de esquina, que algunos llaman aztecas y otros templos

Cada forma se juega de manera distinta según tenga un borde plano o un lado redondeado. Nikki dice que la estatura de Michelle es una ventaja, ya que podría estar de pie detrás de un templo o de una tarta alta sin agacharse.

Nick dice que la disposición del campo es lo que distingue al paintball. Un campo de fútbol americano siempre mide 100 yardas de largo, pero las disposiciones en el paintball cambian constantemente. Los equipos solo disponen del tiempo que transcurre entre la publicación de una disposición y el comienzo de un torneo para estudiarla y elaborar sus planes de juego.

Agachada detrás de un búnker, Michelle solo ve una pequeña porción del campo. Nikki le muestra una técnica que usan los jugadores: apoyar la rodilla izquierda contra el búnker y desplazarse ligeramente para ampliar el campo de visión. Nick añade una advertencia. Cuanto más sobresale la marcadora del búnker, mayor es el ángulo que le das a tu rival. Dice que el juego «va realmente de ángulos». Los jugadores deben valorar su cuerpo, enfadarse cuando los eliminan y aprender a jugar pegados al búnker. Admite que algunas formas son difíciles de jugar bien y que, con dos o tres rivales disparando cada uno unas 10,5 bolas por segundo, va a ser «un asco».

Nikki considera el snap shooting uno de los fundamentos más importantes del paintball. El jugador permanece pegado al búnker, asoma, hace un disparo rápido para obligar al rival a esconderse y vuelve a cubrirse. El objetivo es imponerse al rival.

Al principio, Michelle pone el dedo en el gatillo demasiado pronto, y los entrenadores la corrigen: hay que mantener el dedo fuera hasta tener la marcadora levantada, o acabas disparando a la gente en los pies. Nick fija las reglas desde un búnker torre. No le devolverá los disparos en sus primeros cinco snapshots, para que pueda trabajar la precisión. Después, disparará a cualquier cosa que quede expuesta y lo anunciará, por ejemplo, «codo». La lección es que, en cuanto él devuelva el fuego, ella debe esconderse en lugar de quedarse fuera.

Tras el quinto disparo, Nick anuncia su codo y su pie, y finalmente ella recibe un impacto, aunque la bola rebota. Nikki observa que Michelle sabe que tiene una marcadora con la que puede darle, pero todavía no confía en sus propias habilidades. Michelle dice que asomarse sabiendo eso es «aterrador». La respuesta de los entrenadores es que tiene que aceptar que le van a disparar.

El primer día termina con enfrentamientos uno contra uno. Cada jugador sale desde una puerta opuesta e intenta disparar primero al otro. Michelle pregunta si Nick irá con todo, y él responde que debería, pero que no lo hará. Nikki la orienta desde un lado: Nick está en uno de los Doritos, muévete al ladrillo grande, no te expongas demasiado, sigue disparando, avanza mientras lo obligas a cubrirse con tus disparos y ponte detrás de un búnker antes de recargar.

Después, Michelle está sudada y compara la experiencia con David y Goliat, solo que ella sabe que no será quien gane. Nick reconoce que todavía está siendo suave con ella. Dice que lo importante es que aplicó lo que aprendió y funcionó. Manteniendo la presión y usando las herramientas que tiene, dice, puede ganar cualquier situación.

Antes del reto final, se explica el formato. Una partida dura 15 minutos en un campo con búnkeres dispuestos en espejo. Un equipo gana un punto al eliminar a todos los rivales o al pulsar el timbre del otro lado, y gana el equipo con más puntos al final. Nikki dice que, como principiante, la aportación más valiosa de Michelle será la comunicación.

Michelle dice que se siente mucho mejor después de los uno contra uno del primer día. Nikki dice que confía plenamente en sus capacidades.

El equipo tiene que elegir un color de pintura, y para la grabación se fabricaron dos colores personalizados: rosa y morado. Nikki explica por qué importa. La pintura rosa se ve en vuelo, así que los rivales pueden esquivarla. La morada es más difícil de ver, así que puede que los rivales no logren esquivarla, lo que da al tirador más posibilidades.

Michelle lo decide sacando un único Tic Tac. Sale rosa, así que el equipo parte con lo que Michelle llama una desventaja estratégica. Aun así, está contenta porque el rosa es su color favorito.

Nikki describe el reto final como poner en práctica todo lo de los dos días en un formato de equipo: sujetar bien la marcadora, jugar pegada al búnker, moverse cuando haga falta y comunicar el plan a los compañeros. Nick añade que no se puede saber cómo funciona hasta que sales y lo pruebas.

Michelle queda eliminada rápidamente en el primer punto y dice que ha sido «un desastre». El papel de Nikki durante la partida es dar indicaciones entre puntos para que el equipo pueda ajustarse o cambiar de plan. Su principal corrección tiene que ver con la comunicación. Incluso después de recibir un impacto, Michelle puede seguir hablando. Tiene compañeros en los que apoyarse, pero necesitan información. Debería decirle a Nick quién le está disparando para que él pueda disparar a esa persona y liberarla. Nikki también insiste en que no hay prisa por ganar rápido, ya que todavía están trabajando lo básico. Michelle tiene que «comprometerse a comunicar», y Michelle decide anunciarlo todo.

En el siguiente punto, Michelle va anunciando posiciones como «Vegas» y «centro trasero» y diciendo desde dónde le disparan, pero vuelve a quedar eliminada. Nikki dice que se podía haber evitado. A Michelle le dieron en la tolva por cómo sujetaba la marcadora. No la superaron en juego ni en posición; simplemente sujetaba mal la marcadora, y eso es fácil de corregir.

En un punto posterior, con Nick dirigiendo la jugada, Michelle avanza y elimina a un rival por primera vez. Cuenta que está emocionadísima y dice que solo quería hacer una cosa chula ese día.

Nick explica por qué funcionó la jugada. El jugador más abierto de los rivales se cerró hacia dentro para jugarle a él, y el jugador del Dorito también se giró hacia él. Cuando él entró, tuvieron que avanzar, y no veían a Michelle porque el «ladrillo del 50» les tapaba buena parte de la visión. Su momento llegó por cómo los rivales desplazaron su atención, no por ganar a alguien en un duelo directo.

El último punto muestra que la comunicación funciona. El equipo deja a los rivales con dos jugadores y luego con uno. Cuando solo queda un rival, Nick le dice a Michelle que el tipo está jugando hacia ella y que dispare cuando esté lista. Ella dispara, sigue disparando y Nick la empuja a avanzar.

Después de que eliminen a su compañero Jeremy, Nick le dice a Michelle que no hay nadie más abierto que ella, ya que todos los rivales están dentro. Con Brandon en un uno contra uno, Nick dice que el último rival está solo en el centro trasero y manda a Michelle hasta el fondo del campo. Nikki la elogia por «ejecutar el plan de juego».

Michelle dice que le da pena que se haya acabado y que quiere seguir jugando. Nick dice que por eso disfruta de sesiones como esta con Nikki: acercan a la gente a este deporte. Espera que los espectadores se animen a probar el paintball, y añade que no hace falta jugar al paintball de torneo ni disparar 10 bolas por segundo para disfrutarlo.